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LA 


MAISON  DE  PILÂÏE 


LliS     FAVORIS    DU    UOI 

Au-dessous  du  portrait  de  Charles -Quiut,  dans  la 
chambre  du  roi,  un  joli  perroquet  vert  et  pourpre  mor- 
dillait son  perchoir  de  bois  exotique,  aiguisant  son  bec 
lourd,  montrant  à  demi  sa  langue  cylindrique,  et  radotant 
sa  leçon  éternelle  : 

—  Philippe  est  grand!  il  est  grand,  Philippe! 

Deux  autres  perroquets  vivants,  de  moindre  taille,  et 
sans  doute  moins  avancés  aussi  dans  la  faveur  royale, 
partageaient  une  cage  voisine. 

Enfin  cinq  perroquets,  empaillés  avec  soin,  étaient  là 
placés  sous  verre. 


i.  L'épisode  qui  précôLlù  la  Maison  de  Pilate  a  pour  lilre  :   Le 
Roi  dci  Gueux. 
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Un  tombeau!  Encore  tous  les  favoris  décèdes  n'ont-ils 
pas  un  local  aussi  décent  que  feu  les  perroquets  du  roi 
Philippe,  ni  une  épitaplie  si  bien  tournée.  L'armoire  fu- 
nèbre où  reposaient  les  restes  de  ces  volaliles  politiques 
était  en  bois  précieux  et  sculptée  splendidement.  Chacun 
de  ses  rayons,  au  nombre  de  cinq,  soutenait  un  mausolée 
d'architecture  simple  et  noble,  portant  à  son  sommet  un 
bàlon  sur  lequel  perchait  la  bôle. 

Le  nom  du  mort  était  inscrit  "en  lettres  d'or  sur  le  fron- 
tispice du  monument,  et  au-dessous  du  nom  quelques 
paroles  bien  senties  exposaient  les  vertus  et  les  talents 
du  défunt. 

Philippe  le  Grand  avait  bon  cœur  pour  ses  perroquets. 
Il  avait  porté  le  deuil  de  Tamerlan,  le  premier  ara  bleu 
qu'on  eût  vu  en  Espagne,  et  le  trépas  prématuré  de  Cléo- 
pâtre,  perruche  patagonne  au  dos  jaune  et  vert,  lui  avait 
arraché  des  larmes. 

Il  était  jeune  alors.  L'amc  s'endurcit  à  ces  séparations 
nécessaires,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie. 
Hélas!  les  rois  comme  les  autres  hommes,  fussent-ils 
grands  à  l'instar  de  Philippe  d'Autriche,  laissent  leur 
route  dans  la  vie  jonchée  do  llcurs  funéraires  et  de  ra- 
meaux de  cyprès!  Quand  mourut  le  roi  Pelage,  jaco 
d'espèce  commune,  mais  éloquent  à  miracles,  Philippe  IV 
concentra  sa  douleur  au  dedans  de  lui-même.  Ses  yeux 
restèrent  secs,  et  il  eut  le  courage  d'assister,  le  lende- 
main, à  uno  course  de  taureaux. 

Mais,  si  épais  que  soit  le  calus  formé  par  l'exercice  do 
vivre,  c'est-ù-dire  de  souffrir,  il  est  des  destins  si  tra- 
giques et  des  péripéties  lellemeul  atlcndiissantes,  ([ue  la 
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source  tarie  des  lainies  renaît  tout  à  coup.  Les  cœurs  de 
pierre  peuvent  être  touchés  par  celte  verge  de  Moïse 
qui  arracha  l'onde  aux  entrailles  du  roc,  et  alors  ce  sont 
des  torrents  qui  jaillissent  I  Beau  Cid,  superbe  micro- 
glosse,  géant  aux  ailes  d'azur  coupées  de  larges  flammes  ! 
fière  Chimène,  perruche  à  queue  en  flèche,  dont  les 
flancs  zébrés  rayonnaient  toutes  les  nuances  de  l'au- 
rore !  le  même  fléau,  une  dyssenterie  cruelle,  fruit  d'un 
déjeuner  imprudent,  vous  ravit  à  tous  deux  la  lumière! 
Vous  vous  aimiez,  et  les  pépins  perfides  d'une  grenade 
trop  verte  vous  précipitèrent  ensemble  aux  sombres 
bords  I  comme  s'il  eût  fallu  prouver  une  fois  de  plus 
que  ni  la  jeunesse,  ni  la  beauté,  ni  la  gloire  elle-même, 
ne  peuvent  arrêter  ton  bras,  ô  Mort  moissonneuse  in- 
fatigable 1 

Deux  accolades  de  feuillages  reliaient  entre  eux  les 
monuments  du  Cid  et  de  Chimène  ;  Chimène  tenait  dans 
son  bec  le  bout  d'une  guirlande  de  roses  dont  l'autre 
extrémité  allait  se  suspendre  aux  mandibules  du  Cid. 
Tendre  et  poétique  emblème!  Leur  épitaphe  commune 
relatait  qu'ils  étaient  morts  d'indigestion  en  répétant  : 
Philippe  est  grandi... 

Mais  parlons  des  vivants.  Le  perroquet  régnant  avait 
nom  Almanzor.  C'était  une  perruche  dite  d'Alexandre,  ce 
genre  ayant  été  apporté  des  Indes  par  le  conquérant  ma- 
cédonien. Almanzor  avait  un  corps  de  forme  parfaite, 
mesurant  à  peu  près  vingt  pouces  de  long.  Son  dos  était 
d'un  vert  intense  et  brillant  dont  la  nuance  allait  s'éclair- 
cissant  des  flancs  au  ventre  ;  ses  pieds  écaillés  montraient 
du  sung  sous  leur  peau  ;  son  bec,  gros,  dur,  solide,  et 
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qui  semblait  arrondi  au  polissoir,  s'entourait  à  sa  base 
d'une  sorte  de  cire  où  étaient  percées  en  spirales  les  ca- 
vités de  ses  narines.  Sa  langue  épaisse  avait  au  bout  un 
balai  de  fibres  cartilagineuses.  Un  collier  d'un  rose  vif, 
tirant  sur  le  feu  à  son  sommet,  entourait  sa  nuque  et 
rejoignait  le  demi- collier  noir  qui  faisait  une  cravate  à  sa 
gorge  en  s'évasant  sur  les  deux  côtés  du  cou.  Le  haut  de 
ses  ailes  était  marqué  d'une  tache  rouge  foncé  qui  rap- 
pelait ce  coup  de  fard  que  les  coquettes  expérimentées 
savent  piquer  sous  leurs  paupières  pour  se  donner  du 
j'egard. 

Tout  cela  sans  défaut  et  purement  irréprochable. 
Â.lmanzor  était  beau  ;  il  le  savait.  Il  regardait  avec  un 
dédain  mêlé  de  haine  les  deux  perroquets  en  cage  qui 
grandissaient  elle  menaçaient.  Louis  XIV  n'aimait  à  voir 
ni  le  dauphin  ni  les  tours  de  Saint-Denis;  Almanzor, 
moins  délicat  ou  moins  libre  du  chorx,  vivait  entre  ses 
successeurs  et  sa  future  armoire. 

Un  sombre  demi-jour  régnait  dans  la  chambre  royale, 
abritée  de  foutes  parts  contre  les  rayons  du  soleil.  C'était 
une  pièce  très-vaste,  en  forme  de  carré  long,  dont  les 
fenêtres  donnaient  d'un  côtjj  sur  la  cour  des  Marionnettes, 
de  l'autre  sur  la  place  du  Palais.  Au  centre,  un  bassin 
de  marbre  contenait  un  jet  d'eau  dont  la  gerbe  répandait 
de  suaves  et  fraîches  senteurs. 

Entre  les  deux  fenêtres,  et  conmie  par  contraste  au 
raflincmcnt  de  ce  luxe  oriental,  un  calvaire  était  figuré 
dans  une  niche  prise  sur  l'épaisseur  du  mur.  Celte  gi- 
gantesque page  (le  sculpture,  dont  les  personnages  en 
haut  relief  avaient  tous  la  grandeur  naturelle,  était  de 
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marbre  noir,  entourée  d'une  balustrade  d'ébène  dont  les 
marches,  recouvertes  de  coussins,  étaient  le  prie-Dieu 
du  roi. 

Midi  venait  de  sonner  à  l'horloge  du  palais.  Un  silence 
complet  régnait  dans  les  cours,  dans  les  jardins  et  sur  la 
place  voisine.  La  ville  dormait.  Là-bas,  le  mouvement  ou 
le  bruit  qui  se  fait  à  ces  heures  du  milieu  du  jour  a  toute 
l'étrangeté  des  bruits  et  des  mouvements  nocturnes.  Un 
spectre  choisirait  midi,  dans  l'Espagne  du  Sud,  pour  sou- 
lever la  pierre  de  sa  tombe.  " 

L'homme  qui  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
chambre  du  roi,  lentement  et  d'un  pas  mal  assuré,  avait 
bien  un  peu  la  physionomie  de  spectre.  C'était  une 
maigre  charpente  osseuse  aux  épaules  chétives,  à  l'échiné 
voûtée,  qui  s'enveloppait  d'un  geste  frileux  dans  une 
simarrc  de  soie  noire.  Sa  figure  était  pâle,  décharnée, 
mais  régulièrement  belle  quant  au  dessin  des  traits,  et 
douée  d'une  accentuation  froide  et  fîère.  LVfiii  brillait 
bien,  le  front  se  relevait  noblement  sous  les  boucles  rares 
d'une  chevelure  déjà  ravagée  ;  la  moustaclic  épaisse  tor- 
dait jusqu'aux  oreilles  ses  poils  longs  et  durs.  Son  cou, 
qui  sortait  nu  de  son  ample  collerette,  avait  des  attaches 
molles,  malgré  l'absence  de  chair  ;  on  eut  dit  que  les 
vertèbres  en  étaient  détendues.  Les  mains,  les  joues,  la 
peau  du  crâne  qui  se  montrait  sous  les  cheveux  avaient 
une  blancheur  maladive,  les  reins  continuaient  le  dos 
sans  cambrure  ;  au  bout  de  jambes  grCles,  d'énornjes 
pieds  noueux  s'allongeaient. 

Cet  homme  n'était  pas  seul  dans  le  réduit  royal.  Un 
autre  personnage,  que  nous  eussions  reconnu  du  premier 


6  LA    MAISON    DC     PiLATK 

coup  (l'œil  aux  draperies  de  cadiemire  noir  frangé  d'ar- 
gent qui  lui  enveloppaient  la  tête,  était  accroupi  sur  des 
coussins  en  face  du  calvaire,  et  fermait  les  yeux  dans  une 
attitude  indolente.  Hussein  le  Noir,  malgré  la  chaleur, 
n'avait  point  découvert  son  visage.  On  aurait  pu  le  croire 
endormi  profondément,  si  de  temps  à  autre  un  éclair 
subit  ne  se  fût  allumé  d.ins  l'ombre  sous  sa  coiffure. 

—  Si  la  reine  s'occupait  des  affaires  de  l'Etat,  dit  le 
promeneur,  de  cette  voix  grêle  que  nous  avons  entendue 
déjà  au  travers  des  portes  entr'ouvertes,  lors  de  l'arrivée 
mystérieuse  de  Hussein  le  Noir,  je  la  renverrais  à  son 
neveu,  Louis  de  France...  Que  penses-tu  de  ce  jeune 
paon  qui  passe  sa  vie  à  faire  la  roue  devant  l'Europe, 
ami  Hussein? 

—  Quand  je  regarde  du  côté  de  la  France,  répondit 
Hussein,  je  ne  vois  que  Richelieu. 

—  Que  penses-tu  donc  du  cardinal?  demanda  le  roi 
qui  s'arrêta  devant  Almanzor  et  lui  tendit  son  poignet. 

Almanzor  quitta  aussitôt  son  perchoir,  et  dit  en  s'in- 
slallant  sur  les  bras  de  son  maître  : 

—  Il  est  grand,  Philippe  ! 

—  Je  pense  que  Richelieu  doit  avoir  un  bon  magicien, 
répondit  l'Arabe  avec  gravité. 

Le  roi  se  prit  à  rire.  H  avait  naturellement  l'esprit 
caustique,  et'parfois  ses  sarcasmes  ne  manquaient  pas  de 
lincsse. 

—  Crois-tu  que  Charles-Quint,  mon  illustre  aïeul,  eût 
un  sorcier  à  son  service,  Sidi?  murmura-t-il  en  caressant 
du  revers  de  son  doigt  la  gorge  du  peiroiiuet. 

—  Il  en  eut  et  il  n'en  eut  pas,  repartit  sentencieuse- 
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ment  l'Arabe;  il  en  eut  un  la  veille  de  Pavic  ;  il  en  man- 
qua le  jour  où  François  quitta  sa  prison. 

—  Et  le  jour  où  il  abdiqua,  Sidi  ! 

—  Le  jour  où  le  captif  brise  sa  chaîne,  sire,  c'est  Dieu 
lui-même  qui  le  conseille  et  qui  l'appuie. 

—  A  ton  sens  le  pouvoir  royal  est  donc  une 
chaîne  ? 

—  Pour  les  grands  monarques,  oui  ;  pour  les  petits, 
non. 

—  Suis-je  pour  toi  un  grand  monarque,  Sidi  ? 

—  Les  brutes  elles-mêmes  le  proclament,  fit  l'Arabe 
en  s'inclinant. 

Les  trois  perroquets,  ea  effet,  glapissaient  en  chœur 
leur  refrain. 

Le  regard  du  roi  exprima  une  velléité  de  défiance.  Il 
fit  un  pas  vers  Hussein  le  Noir  et  prononça  d'un  ton 
sec: 

—  Je  ne  te  paye  pas  pour  me  flatter,  païen  !  Que 
pourrait  ajouter  ta  voix  aux  acclamations  de  tout  un 
peuple  ? 

Hussein  le  Noir  s'inclina  froidement  et  croisa  ses  bras 
sur  sa  poitrine. 

-—  Le  chien  est  peu  de  chose  auprès  de  son  maître, 
dit-il  ;  cependant,  à  l'heure^du  danger,  le  chien  prévient 
et  défend  puisqu'il  aboie  et  puisqu'il  mord,..  Mon  royal 
seigneur  a  dû,  cette  nuit,  ôtre  tourmenté  par  un  rêve. 

La  phYsionomie  de  Philippe  clianiica  incontinent  d'ex- 
pression. 

—  C'est  vrai...  murmura-t-il. 

—  Un  rêve  bizarre...  poursuivit  le  Mauresque.  Pendant 
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que  vous  dormez,  je  veille,  scignoiir.  Mes  calculs,  qui 
ont  tous  rapport  à  vous,  mettent  mon  esprit  éveillé  en 
contact  avec  votre  sommeil.  Je  vous  vois,  mais  confusé- 
ment et  au  travers  d'un  brouillard. 

—  Je  me  représente  très-bien  cela,  dit  Philippe.  Sau- 
rais-tu dire  quel  était  mon  rêve  ? 

—  Non...  mon  attention,  au  moment  où  j'essayais  de 
percer  la  brunie,  a  été  violemment  détournée... 

—  Par  quoi  ? 

—  Par  un  choc  interne,  correspondant  à  la  pensée  de 
votre  premier  ministre,  le  comte-duc. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi,  on  dit  que  dans  les  hôtelleries 
de  France  chaque  chambre  a  sa  sonnette  qui  correspond 
à  un  numéro  d'ordre  placé  à  l'olTice,  de  sorte  que  les 
valets  peuvent  aller  tout  droit  et  du  premier  coup  à  celui 
qui  appelle...  C'est  un  arrangement  merveilleux!...  Ton 
esprit  a  des  numéros  et  des  sonnelles  comme  les  hôtel- 
leries de  France. 

—  J'aurais  cherché  longtemps  une  image  si  bien 
appropriée,  sire... 

—  On  me  trouverait  de  l'esprit,  même  en  France,  c'est 
certain!...  Ahnanzor  m'a  tout  l'air  de  couver  une  mala- 
die... El  pourquoi  la  sonnette  du  comte-duc  a-t-elle 
tinté  dans  ton  cerveau,  ami  Hussein  ? 

—  Parce  que  le  comte-duc  s'occupait  de  vous. 

—  C'est  son  emploi. 

—  Kn  s'occupaul  de  vous,  royal  seigneur,  le  comte-duc 
était  cette  nuit  en  dehors  de  son  cm()loi. 

—  Serais-tu  son  eimemi,  païen  ? 

—  Je  suis  l'ami  et  le  serviteur  de  Votre  Majesté. 
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Le  roi  remit  Almanzor  sur  son  perchoir,  et  demeura 
un  instant  pensif. 

—  Explique-moi  mon  rêve,  dit-il  tout  à  coup...  J'étais 
statue...  j'étais  ma  propre  statue  montée  sur  un  cheval 
de  bronze,  au  milieu  de  la  place  de  l'Amirauté,  h  Valla- 
dolid.  Le  canon  grondait  aux  abords  du  palais  de  Phi- 
lippe m,  mon  père;  il  y  avait  des  dames  aux  fenêtres 
qui  laissaient  pendre  leurs  guirlandes  jusque  sur  le  pavé; 
le  peuple  entier  descendait  dans  la  rue,  allant,  venant, 
se  pressant,  acclamant  ;  c'était  une  fête  publique,  la  fête 
de  ma  statue...  J'ai  vu  le  comte-duc  qui  apportait  une 
couronne  de  lauriers  ;  il  achevait  de  la  tresser  en  mar- 
chant... J'ai  vu  un  autre  homme...  mais  celui-là,  je  ne 
distinguais  point  son  visage,  qui  restait  dans  l'ombre 
d'un  large  sombrero.  Cet  homme  tenait  entre  ses  mains 
un  serpent,  qu'il  enroulait  aussi  pour  m'en  faire  une 
couronne. 

Le  roi  s'arrêta. 

Hussein  le  Noir  murmura  dans  sa  barbe  : 

—  Allah  est  Dieu  unique  ! 

—  Tu  mens,  mécréant!  s'écria  Philippe;  ton  Allah  est 
tout  simplement  le  démon.  Que  dis-tu  de  mon  rêve? 

L'Afi'icain  méditait. 

—  Je  dis,  prononça-t-il  avec  lenteur  et  après  un  si- 
lence, que  votre  rêve  concorde  avec  mes  visions...  L'es- 
prit nous  a  dit  à  tous  deux  la  même  chose,  à  moi  dans 
la  veille,  à  vous  dans  le  sommeil. 

—  Parle  en  bon  espagnol,  et  dépêche! 

—  Je  parlerai,  royal  seigneur,  de  façon  à  ce  que  Votre 
Majesté  puisse  me  comprendre  ;  mais  je  suivrai  dans  ma 

1, 
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rt^ponse  l'onlre  qui    tac    conviendra...  Nous    avons  le 
temps;  l'émeute  ne  commencera  qu'après  lamiit  tombée. 
—.L'émeute!  répéta  le  roi  qui  devint  pâle. 


Il 


3Iais  Hussein  le  Noir  se  laissait  aller  au  courant  de  ses 
méditations. 

—  Quand  le  choc  interne  m'eut  forcé  de  diriger  ma 
pensée  vers  le  comte-duc  votre  ministre,  reprit-il,  j'éprou- 
vai un  grand  trouble,  parce  qu'une  puissance  hostile  ù 
la  mienne  combattait  mon  effort...  Je  connus  aussitôt  que 
le  comte-duc  travaillait  en  compagnie  du  maragut  Mograb, 
initié  comme  moi  auK  sciences  astrales  et  aux  calculs 
planétaires...  Je  traçai  aussitôt  dans  l'espace  un  cercle 
idéal,  champ  clos  de  la  lutte  qui  allait  avoir  lieu,  et  j'ap- 
pelai au  combat  spirituel  la  pensée  ennemie...  Le  maragut 
est  fort,  mais  je  suis  plus  fort  que  le  maragut.  Je  le  ter- 
rassai au  bout  de  quelques  minutes,  et  sa  volonté  vain- 
cue livra  passage  à  mon  regard.  Voici  ce  que  je  vis,  royal 
seigneur  :  Gaspard  et  son  sorcier  étaient  debout  auprès 
d'une  table  de  marbre,  dans  une  maison  de  la  rue  de 
l'Infante.  Sur  la  table  de  marbre  un  cadavre  se  couchait. 
Le  maragut,  à  l'aide  de  son  poignard,  pratiquait  une  in- 
cision ronde  dans  la  poitrine  du  mort,  et  lui  arrachait  le 
cœur. 

—  Horrible  sacrilégo!  balbutia  Philippe  tout  tremblant. 
Hussein  le  Nojr  n'avait  rien  perdu  do  sa  froide  impas- 

sibililé. 
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—  Il  est  d'étrange  détours  dans  ces  vagabondes  excur- 
sions de  l'esprit,  poursuivit-il;  des  affinités  imprévues  le 
sollicitent  au  passage,  couinie  le  voisinage  du  pCle  fait 
dévier  l'aiguille  aimantée  de  la  boussole,  au  dire  des  na- 
vigateurs. Pendant  que  je  cherchais  à  reconnaître  le 
cadavre  étendu  sur  la  pierre,  votre  nom  prononcé  a 
frappé  mon  oreille...  Royal  seigneur,  les  souvenirs  de 
jeunesse  ne  se  réveillent-ils  jamais  en  vous  ?. . .  ne  revoyez- 
vous  point  quelquefois  les  francs  et  joyeux  sourires  des 
amis  de  votre  adolescence  ? 

—  A  quoi  a  trait  cette  question  ?  demanda  le  roi  avec 
brusquei'ie . 

—  Au  détour  que  fit  mon  esprit  dans  sa  route  et  qui 
m'ompôcha  de  reconnaître  le  cadavre. 

Le  roi  passa  la  niam  sur  son  front. 

—  Mon  esprit  se  fatigue  h  te  suivre  païen,  dit-il  :  tu 
fais  exprès  de  m'égarcr  dans  un  dédale  d'impossibili- 
tés. 

—  J'explique  votre  rêve  à  ma  façon,  sire,  et  je  m'en- 
gage à  rendre  mon  explication  plus  claire  que  le  jour. 

—  Joseph  n'en  dit  si  long  au  Pharaon  d'Egypte,  mur- 
mura le  roi. 

—  Le  Pharaon  d'Egypte,  répliqua  Hussein,  n'avait  en- 
trevu dans  son  rêve  que  la  destinée  de  son  peuple...  Vous 
avez  vu  voire  propre  destinée,  royal  seigneur, 

Par  un  violent  effort  de  volonté,  Philippe  arrêta  le 
tremblement  de  sa.  lèvre.  Il  se  redressa  :  un  éclair  de 
fierté  s'alluma  dans  son  regard. 

—  Païen,  dit-il,  ma  destinée  est  dans  la  main  de  Dieu, 
Ne  crains  pas  d'être  clair, 
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—  J'ai  VU  une  épée,  prononça  lentement  l'Africain  ; 
j'ai  vu  une  bourse  lourde  pleine  d'or  anglais.... 

—  On  m'a  dit  cela  dt^jà!  nuirniura  le  roi  qui  frémit. 
Buckinghaui  veut  être  vice-roi  d'Espagne,  à  ce  qu'on  pré- 
tend !  Et  qui  donc  prononçait  mon  nom  ? 

—  L'homme  qui  tendait  la  bourse. 

Il  y  eut  un  silence.  Philippe  alla  jusqu'au  calvaire,  puis 
revint. 

—  Je  ne  vois  rien  là  dedans,  dit-il  en  affectant  un  grand 
calme,  rien  qui  se  rapporte  à  mon  rêve...  Dis-moi  le  nom 
de  ces  deux  hommes  ? 

—  Ce  sont  deux  autres  noms  qui  me  viennent,  royal 
seigneur.  Point  de  colère.  Je  subis  en  ce  moment  le  pou- 
voir de  l'esprit.  Vous  auriez,  à  1  heure  qu'il  est,  deux 
puissants,  deux  indomi)tables  défenseurs,  si  les  deux  pri- 
sonniers de  Alcala  et  de  Ségorbe  avaient  recouvré  la 
liberté  par  vous  et  pour  vous. 

—  Crois-tu  qu'ils  soient  mes  ennemis? 

—  Ils  doivent  l'être. 

—  Peux-tu  porter  sur  eux  ta  seconde  vue  ? 

—  Je  le  puis. 

—  A  l'instant  même  ? 

—  C'est  fait...  Elle  est  surHernan  de  Medina-Celi. 
Philippe  neput  dissimuler  un  vif  mouvement  de  curio- 
sité. 

—  Prends  garde,  dit-il,  je  puis  contrôler  la  réponse 
celle  fois...  Où  vois-tu  Ilernan? 

—  Dans  un  trou  noir,  étroit,  humide,  répondit  l'Afri- 
cain sans  hésiter. 
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—  Un  cachot?...  demanda  le  roi,  fermant  les  yeux  à 

demi. 

—  Royal  seigneur,  n'êtcs-vous  donc  pas  las  de  m'é- 
prouver?...  C'est  malgré  vous  que  vous  avez  confiance  en 
moi...  Les  bourgeois  de  Séville  savent  depuis  hier  au 
soir  que  le  bon  duc  est  dans  son  palais  ;  pourquoi  voulez- 
vous  que  je  l'ignore? 

—  Les  bourgeois  de  Séville  sont  mieux  informés  que 
moi,  gronda  Philippe  avec  mauvaise  humeur  ;  je  n'ai 
appris  cela  que  ce  matin!  Mais  quel  est  ce  trou  noir, 
étroit,  humide,  où  lu  vois  le  ducHernan? 

—  Un  corridor...  un  couloir...  Il  prête  l'oreille...  il 
épie...  Qui  peut-il  ainsi  épier? 

—  Sa  femme  est-elle  encore  belle?  demanda  le  roi 
négligemment. 

—  Par  Mahomet  !  s'écria  l'Africain,  la  folie  seule  ex- 
cuse le  blasphème...  Pas  de  colère,  royal  seigneur. 
Écoutez  et  recueillez  précieusement  toutes  nies  paroles... 
Je  ne  saurais  peut-être  pas  vous  le  répéter  à  mes  heures 
de  calme...  Ce  qui  est  obscur  deviendra  lumineux...  Ce 
que  vous  ne  pouvez  comprendre  aujourd'hui  dessillera 
vos  yeux  demain...  Recueillez  précieusement  chaque 
mot  qui  tombe  de  mes  lèvres...  Ce  sera  pour  vous 
comme  un  phare  à  l'heure  prochaine  de  la  tempête. 

—  D'où  viendra-t-elle,  la  tempête? 

—  De  tous  les  coins  du  ciel...  Il  y  a  deux  portes,  l'une 
en  face  de  l'autre,  là-bas,  près  de  l'abreuvoir  d'Abdallah, 
dans  le  quartier  incendié...  L'une  s'ouvre  à  l'intérieur 
des  jardins  de  Pilate,  l'autre  donne  entrée  chez  l'homme 
qui  vous  a  demandé  audience  ce  malin,  le    boucher 
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Trasdoblo...  Je  cherche,  royal  sire;  ne  m'iiittM'coinpez- 
pas...  je  cherche...  L'autre  prisonnier,  celui  que  vous 
aimiez  le  mieux  quand  vous  étiez  tout  jeune  encore  et 
quand  votre  cœur  savait  battre... 

—  Don  Luis...  murmura  le  roi,  don  Luis  de  Haro  !... 
Le  vois-tu  ? 

—  Je  le  vois  !  répondit  Hussein  le  Noir  avec  solennité. 

—  Où  est-il  ? 

—  A  Séville. 

—  En  quelle  partie  de  Séville  ? 

—  Roi,  prononça  l'africain  à  voix  basse,  quand  vous 
verrez  celui-là  face  à  face,  l'éclair  aura  lui,  U  foudre 
aura  résonné. 

—  Me  frappera-t-il  ? 

—  L'esprit  glisse,  emporté  par  un  mouvement  qui  ne 
saurait  s'arrêter  jamais...  c'est  un  souffle.  Je  vois  une 
tombe  dans  un  humble  cimetière,  au  fond  de  l'Estrania- 
dure...  Elles  étaient  belles,  n'est-ce  pas,  royal  sire,  les 
deux  amies,  les  deux  sœurs,  Éléonore  de  Tolède,  Isabel 
d'Aguilar  ? 

—  Ces  histoires  sont  publiques,  murmura  le  roi,  dont 
l'agitation  grandissait  et  se  montrait  malgré  tous  ses 
efforts  ;  on  a  pu  le  les  raconter. 

—  Sire,  repartit  Hussein  le  Noir,  le  saint  Thomas  de 
vos  Écritures  crut  quand  il  eut  vu,  quand  il  eut  touché. 
Il  n'y  a  plus  rion  ([ue  do  lu  poussière  sous  cette  pauvre 
tombe...  L'enfant  sait-il  seulement  (juc  celte  croix  plan- 
tée dans  l'herbe  abrite  les  ossements  de  sa  mère? 

—  Ah  1  tit  le  roi,  y  a-t-il  un  (ils? 

î—  Je  no  sais...  je  vois  lu-bas,  an  lieu  que  j'indiqu:iiJ? 
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naguère,  près  de  l'abreiivoir  de  Cid-Abdallah,  un  vaillant 
et  fier  jeune  homme...  Reconnaitriez-vous  don  Luis, 
royal  seigneur?... 

—  Oui,  de  par  Dieu  1 

—  L'âge  est  un  masque,..  Après  vingt  ans,  c'est  le 
fils  qui  a  le  visage  du  père...  Tout  marche  :  Dieu  l'a 
voulu...  Je  vois  le  cœur  au  travers  de  la  poitrine...  il  bat 
bien  !  il  a  la  fièvre  d'honneur  et  de  valeur,  il  a  la  fièvre 
d'amour...  Je  vois  la  poitrine  au  travers  des  vêtements. 
Le  médaillon  pend  à  une  chaîne  de  cuivre...  Rude  enfance! 
indigente  jeunesse  !  Par  le  prophète,  je  lis  la  devise  : 
Para  agiiijar  a  haron...  Que  le  vieux  don  Luis  soit  mort 
ou  vivant,  voici  un  chevalier!  sa  mère  sera  vengée  ! 

En  parlant  ainsi,  Hussein  le  Noir  s'animait  sans  le 
vouloir  sans  doute,  et  même  sans  le  savoir.  II  y  avait 
dans  .'^a  voix  des  vibrations  étranges,  et  ses  deux  mains, 
toujours  croisées  sur  sa  poitrine,  tremblaient. 

Son  attitude  était  du  reste  celle  de  la  contemplation. 
S  )us  l'étoffe  noire  de  son  turban  on  devinait  son  regard 
perdu  dans  le  vide. 

Le  roi  faisait  effort  pour  suivre  en  ses  détours  brusques 
et  imprévus  cette  parole  vagabonde.  Tout  oracle  a  ses 
privilèges.  Le  roi  écoulait  et  se  recueillait.  Tous  ces 
mystères  l'attiraient  en  sollicitant  violemment  sa  curio- 
sité. Nous  ne  voudrions  pas  affirmer  que  son  intelligence 
indolente  et  capricieuse  n'ajoutât  pas  beaucoup  de  dé- 
sordre au  pêle-mêle  déjà  si  désordonné  de  ces  divaga- 
tions, mais  enfin  il  travaillait  de  son  mieux  à  comprendre. 

Avait-il  réellement  foi?  Oui  et  non.  C'était,  en  toutes 
choses,  upe  uatqre  indécise  et  débilitée  par  la  maladie  du 
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caprice,  renaissant  toujours  et  sans  cesse  satisfait.  Il 
croyait,  puisqu'il  avait  de  la  sueur  aux  tempes  ;  mais  il 
se  révoltait  contre  sa  confiance,  heureux  de  l'aire  l'esprit 
fort  vis-à-vis  de  lui-même  et  de  mettre  un  habit  scep- 
tique à  ses  enfantines  crédulités. 

Qu'il  eût  réellement  le  don  de  la  seconde  vue  ou  que 
ce  fût  un  effronté  comédien,  cet  Hussein  le  Noir  avait  le 
tort  de  dépenser  ici  trop  de  talent  ou  trop  d'enthousiasme. 
Il  dépassait  le  but.  Philippe  d'Autriche  eût  été  subjugué 
à  beaucoup  moins  de  frais  par  un  charlatan  plus  vul- 
gaire. 

On  peut  dire  qu'il  avait  la  conscience  de  ce  fait,  et 
que  son  effort  tendait  à  rabaisser  son  vol  plutôt  qu'à  le 
diriger  vers  des  espaces  supérieurs. 

—  Royal  seigneur,  reprit-il  en  rappelant  son  calme, 
vous  m'avez  comblé  de  bienfaits;  mon  coffre  est  plein 
d'or,  et  je  respire  librement  cet  air  de  Séville  mortel 
à  mes  frères.  Que  ne  puis-je  vous  montrer  à  nu  le  miroir 
prodigieux  où  mon  regard  plonge  en  ce  moment  !  que  ne 
puis-je  traduire  pour  vous  le  chaos  inspiré  de  mes  pen- 
sées!... Je  vois  tout!...  votre  destinée  est  là  comme 
un  livre  dont  toutes  les  pages,  passé,  présent,  avenir, 
tournent  au  vent  d'une  volonté  surhumaine...  Je  ne  peux 
pas  tout  vous  dire,  un  vouloir  bien  plus  fort  que  le  mien 
parle  par  ma  bouche,  disant  plus  ou  disant  moins  que  je 
ne  voudrais  dire...  Ma  langue  est  forcée  de  suivre  les 
bizarres  séries  des  visions  qui  m'entraînent.  Je  ne  suis 
pas  à  moi  :  tout  mon  être  vibre  comme  un  instrument 
sonore  entre  les  mains  d'un  bon  ou  d'un  mauvais  génie. 

C'est  une  nuit,  une  nuit  où  passent  des  ombres  lu- 
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mineuses.  Je  les  nomme  au  moment  où  je  les  vois. 
Moncade,  voilà  une  nol)lc  race!  Quel  deuil  !  Savez-vous 
le  serment  qu'ils  ont  fait?...  Royal  seigneur,  la  mesure 
est  couiblée!  La  main  de  Cliarles-Qiirinl,  votre  aïeul,  se 
])riseraitcllc-mômc  en  voulant  arrêter  le  colosse  ébranlé. 
Je  vois  une  vierge  sur  son  lit  de  mort,  un  vieillard  à  che- 
veux blancs,  un  vieillard  que  la  foudre  a  touché.  Savez- 
vous  le  serment  qu'ils  ont  fait,  royal  sire?  Etes-vous 
souverain  seigneur  dans  les  Espagnes?  Inès  de  Guzman, 
la  fille  du  traître,  est  innocente  devant  Dieu,  c'est  vrai, 
mais  n'essayez  pas  d'arrêter  le  traître  dans  sa  chute,  ou 
sa  chute  vous  entraînera... 

—  Est-ce  donc  Moncade  qui  est  h  la  tête  de  ce  com- 
plot? demanda  Philippe. 

—  Roi,  répondit  Hussein,  une  révolution  n'a  ni  com- 
mencement, ni  fin,  ni  têle,  ni  queue...  Souviens-toi  de 
ton  rêve...  Où  étaient  la  tête  cl  la  queue  du  serpent  dont 
l'inconnu  voulait  le  faire  une  couronne? 

Philippe  ferma  son  poing  blanc  et  faible. 

—  Je  briserai  les  rebelles  !  dit-il. 

Hussein  le  Noir  se  leva.  Sa  longue  robe  flottante  faisait 
sa  taille  gigantesque.  Philippe,  quoi  qu'en  pût  dire  Al- 
manzor,  semblait  un  enfant  auprès  de  lui,  Philippe 
le  Grand! 

—  Écoutez,  prononça  l'Africain  d'une  voix  tout  h  coup 
assourdie;  profitez!  les  peuples  ne  savent  pas  qu'ils 
peuvent  s'attaquer  aux  rois.  Jusqu'à  présent,  clameurs  et 
menaces  ne  vont  qu'aux  favoris.  On  respecte  Dieu  dans 
le  maître...  Ouvrez  l'écluse  avant  que  le  torrent  n'ait 
appris  que  la   digue   elle-même  peut  être  franchie!... 
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Pour  le  coup,  le  roi  bâilla  largement.  Il  regarda  le 
prophète  d'un  air  ennuyé,  et  lui  dit  : 

—  Tu  baisses,  mon  brave  Hussein  !...  On  m'a  parlé  de 
Soliman,  le  sorcier^ie  lu  reine... 

Sous  l'ombre  qui  abritait  son  visage,  le  sourire  du 
Mauresque  eut  un  inexprimable  dédain. 
Le  roi  reprit  : 

—  Vois  si  Almanzor  n'a  pas  quelques  mouvements  de 
fièvre...  depuis  deux  jours  il  m'inspire  d'assez  graves 
inquiétudes. 


III 


HUSSEIN    LE   NOIR 

Le  roi  s'assit  à  son  tour  sur  les  coussins,  tandis  que 
Hussein  le  Noir  se  dirigeait  vers  le  perchoir  du  perro- 
quet favori.  Les  favoris,  quand  ils  sont  perroquets,  no 
peuvent  avoir  qu'un  vice,  la  gourmandise.  Le  superbe 
Almanzor  était  gourmand  ;  il  mangeait  beaucoup  de 
bonnes  choses  et  buvait  du  malaga  comme  un  diable. 
Gela  lui  procurait  des  lourdeurs  d'estomac  qui  aigris- 
saient positivement  son  caractère.  Quand  ses  digestions 
éprouvaient  des  diflicultés,  il  devenait  sombre,  quintcux, 
revôche;  il  ne  levait  plus  la  patte  au  commandement  du 
roi;  il  allait  même,  parfois,  jusqu'à  refuser  de  dire  : 
Pliilippe  est  graml  ! 

La  laveur  a  toujours  sa  raison  d'cMre,  très-directe  et 
très-prochaine;  si  nous  ajoutons  que,  le  plus  souvent. 
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celte  raison  d'être  est  puérile,  brutale  ou  purement 
extravagante,  nous  aurons,  à  peu  de  chose  près,  mono- 
graphie la  faveur.  Le  favori  peut  s'émanciper  dans  tous 
les  sens,  hormis  un  seul  :  s'il  lui  arrive  de  négliger, 
ne  fût-ce  qu'un  instant,  le  dada  qui  est  son  cheval  de 
bataille,  tout  est  perdu.  Il  coûte  génériflement  cher,  on 
l'a  comme  meuble  de  luxe.  Que  diriez-vous  d'une  boîte 
t\  musique  qui  deviendrait  muette? 

Le  pouvoir  d'une  maîtresse  a  sa  source  dans  un  senti- 
ment viril;  l'influence  d'un  ami  est  fondée  sur  l'une  des 
plus  nobles  propensions  du  cœur  humain.  Il  n'y  a  rien 
de  tout  cela  dans  l'omnipotence  du  favori  ;  elle  naît 
de  l'égoïsme  du  maître.  Que  le  favori  soit  homme,  épa- 
gneul  ou  perroquet,  c'est  toujours  un  jouet  ;  il  est  chargé 
d'amuser  le  maître.  Tous  les  maîtres  n'ont  pas  la  même 
manière  de  s'amuser.  Ce  brave  Barbe-Bleue  d'Henri  VIII 
avait  un  favori  chargé  de  nouer  la  loi  comme  une  corde 
autour  du  cou  de  ses  femmes;  Caracalla,  sportman  an- 
tique, fouettait  son  consul  quadrupède;  d'autres  (Dieu 
nous  garde  des  énuméralions  savantes!)  faisaient  autre- 
ment et  mieux  encore.  A  chacun  son  caprice  :  Phi- 
lippe IV  voulait  être  grand;  Almanzor,  perroquet,  et  son 
ministi'e,  homme  d'État,  étaient  ses  favoris  au  même 
titre  et  à  la  condition  expresse  de  lui  chanter  le  même 
refrain  : 
«  Philippe  est  grand  !J1  est  grand,  Philippe  !  » 
Un  soir,  à  Madrid,  Almanzor  avait  mangé  des  bou-» 
Icttcs  de  volailles  en  si  grande  abondance,  qu'il  était 
sur  le  point  d'étouffer.  C'était  pitié  de  le  voir,  en  bas  de 
son  perchoir,  couché  sur  le  flanc  et  en  proie  à  des  con- 
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vulsions  terribles.  Les  médecins  du  roi,  appelés  en  toute 
hâte,  lui  tâtèrent  le  pouls,  l'auscultèrent  avec  soin,  et 
commencèrent  entre  eux  une  mémorable  dispute  sur  la 
question  de  savoir  si  le  malheureux  animal  se  mourait 
d'une  pléthore  stomacale,  d'une  congestion  au  foie  ou 
d'un  épanchement  au  cerveau.  Ces  trois  avis  prévalaient, 
mais  il  y  en  avait  d'autres.  Les  médecins  du  roi,  au 
nombre  de  douze,  se  renvoyèrent  toutes  les  injures  con- 
tenues dans  le  vocabulaire  espagnol,  et  formulèrent 
douze  ordonnances  dont  chacune  avait  assurément  son 
mérite,  mais  qui  se  contrariaient  de  fond  en  comble. 

L'un  voulait  purger,  l'autre  saigner,  l'autre  trépaner, 
l'autre  appliquer  un  séton,  l'autre  infliger  des  moxas, 
l'autre  prodiguer  des  vésicatoires,  l'autre...  Et  notez 
qu'ils  ont  fait  de  triomphants    j)rogrès  depuis  lors  ! 

Cependant  Alnianzor  râlait,  la  hôte  infortunée  !  Phi- 
lippe, au  désespoir,  promettait  monts  et  merveilles  à  qui 
le  sauverait. 

Ce  que  voyant,  les  différentes  opinions  médicales, 
désirant  avancer  les  choses,  se  prirent  aux  cheveux  sin- 
cèrement, défendant  chacune  son  principe  avec  les  armes 
que  la  nature,  notre  mère,  nous  a  données.  Il  y  eut  des 
yeux  contusionnés,  des  dents  broyées,  des  perruques 
foulées  aux  pieds.  La  question  avançait,  Almanzor  ne 
bougeait  plus,  quand  vint  un  charlatan,  un  homme  qui 
n'avait  pas  m^me  de  besicles, <in  misérable,  un  Maure! 
D'où  sorlait-il?  Le  fait  est  qu'il  prit  Almanzor  inanimé 
entre  ses  mains,,  ((u'il  le  massa  d'une  cerliine  façon, 
qu'il  insuffla  sans  mot  dire  son  estomac  et  ses  reins,  et 
qu'il  le  rendit  au  roi  sain  et  sauf. 
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Les  douze  docteurs  se  retirèrent  en  proie  à  une  indi- 
gnation bien  naturelle.  Le  roi  fut  enchanté  doublement  : 
il  cherchait  un  sorcier  pour  se  faire  aimer  des  dames.  Ce 
Maure  qui  ressuscitait  les  perroquets  était  manifestement 
un  sorcier.  Le  roi  lui  demanda,  séance  tenante,  un  philtre 
qui  pût  rendre  folle  d'amour  la  belle  duchesse  de  l'In- 
fantado,  sa  cousine,  femme  de  Diego  Mcndozc  et  Silva, 
comte  de  Real  et  marquis  de  Santillane.  Le  Maure  promit 
de  composer  un  philtre.  Au  moment  où  il  prenait  congé, 
le  roi  lui  demanda  son  nom  et  sa  demeure. 

—  Je  me  nonnne  Hussein  le  Noir,  répondit  le  Maure; 
la  voûte  du  ciel  est  mon  toit.  Je  suis  ici  aujourd'hui;  de- 
main je  serai  alleurs.  L'esprit  est  libre  comme  le  vent. 

—  Mais  si  j'ai  besoin  de  toi?  objecta  Philippe. 

—  M'as-tu  fait  demander  ce  soir  ...  et  pourtant  je  suis 
veim...  Quand  tu  auras  besoin  de  moi,  je  le  saurai  avant 
toi-même...  et  je  viendrai...  Au  revoir!... 

Telle  fut  l'entrée  première  de  Hussein  le  Noir  auprès 
du  roi  d'Espagne.  Nos  mémoires  ne  disent  pas  que  le 
philtre  promis  ait  rendu  folle  d'amour  la  belle  duchesse 
de  rinfantado.  Philippe  IV  n'était  pas  heureux  dans  ses 
velléités  de  séduction.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 
Maure  finit  par  prendre  sur  son  esprit  un  empire  d'espèce 
singulière.  Ils  ne  se  touchaient  par  aucun  côté.  Le  roi 
était  tout  petit.  Le  Maure  avait  une  cei-taine  grandeur,  et 
sa  parole  abordait  bien  souvent  des  hauteurs  où  l'intel- 
ligence de  Philippe  était  incapable  de  le  suivre;  mais,  de 
manière  ou  d'autre,  l'effet  restait  produit.  Philippe  admi- 
rait Hussein  le  Noir;  il  le  craignait,  il  croyait  en  lui. 

Aujourd'hui  la  parole  de  l'Africain  avait  entamé  Phi- 
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lippe  plus  encore  qu'à  l'ordinaire.  C'était  de  parti  pris 
qu'il  essayait  de  se  réfugier  tout  au  fond  de  son  indo- 
lence ;  Philippe  était  plutôt  un  homme  dcplorablemeiit 
amoindri  qu'un  homme  mal  doué.  Il  offrait,  dans  toute  sa 
malheureuse  perfection,  le  type  du  prince  de  la  déca- 
dence, engourdi  par  la  mal'arià  morale  qui  plane  sur  ces 
époques  funestes,  et  n'essaye  même  pas  de  remonter  le 
fatal  courant.  Mais  s'il  fuyait  le  combat,  il  avait  du 
moins  vaguement  conscience  de  sa  chute,  semblables  à 
ces  malades  crispés  par  le  ver  mortel  de  la  consomption 
qui  jettent  un  voile  souriant  sur  l'avenir  en  deuil,  et  ne 
désespèrent  qu'à  leurs  heures. 

Les  acclamations  du  perroquet  et  du  m.inistrc  favori 
enivraient  Philippe  vingt-neuf  jours  chaque  mois.  Le 
trentième  il  voyait  l'abîme. 

Pendant  qu'Hussein  le  Noir  s'occupait  d'Almanzor, 
Philippe  d'Autriche  prit  une  mandoline  posée  à  terre  au- 
près des  coussins  et  en  tira  quelques  accords  aigrelets; 
puis  d'une  voix  de  femme,  il  chanta  un  couplet  de  ro- 
mance française.  Il  s'écoutait  avec  un  plaisir  infini;  ses 
yeux  roulaient  langoureusement,  ei,  à  son  insupeut-ôtre, 
son  corps  chélif  avait  pris  sous  sa  simarre  d'aspect  clérical 
une  pose  de  troubadour. 

—  Si  je  n'avais  été  roi,  dit-il,  altéré  sans  cesse  de 
louange,  comine>ous  ces  êtres  neutres  et  débiles  qu'on 
nomme  si  durement  des  enfants  yâlés,  j'aurais  gagné  ma 
fortune  en  cliaiilant  ainsi  de  ville  en  ville...  As-tu  remar- 
qué ma  voix,  [laïen? 

—  Non,  répliqua  le  Maure  ;  je  me  moquerais  d'un 
chuntcur  ambulant  qui  jouerait  au  roi. 
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—  Et  lu  te  moques  d'un  roi  qui  joue  au  uiéneslrei  !.,. 
Vous  autres  barbares,  vous  ne  pouvez  avoir  les  délica- 
tesses de  nos  civilisations...   comment   trouves-tu  Al- 


manzor 


—  Malade,  royal  sire... 

Pliilippe  repoussa  du  pied  la  mandoline  qu'il  avait 
posée  à  terre  auprès  de  lui. 

—  S'il  doit  languir,  j'aime  mieux  le  Noir  empaillé,  dil-il; 
j'ai  le  cœur  tendre,  je  souffre  de  la  souffrance  d'autrui... 
Laisse  Almanzor,  et  viens  ça,  païen.  Tes  philtres  ne  sont 
pas  efficaces...  La  marquise  d'Andréjai*  me  tient  toujours 
rigueur. 

L'Africain  déposa  le  perroquet  sur  le  perchoir.  Al- 
manzor, gaillard  et  tout  ranimé,  fit  entendre  son  refrain, 
prononcé  d'une  voix  haute  et  claire.  Philippe  se  leva, 
joyeux  comme  un  enfant,  et  courut  à  lui. 

—  Je  l'aime  quand  il  est  bien  portant,  dit-il  en  cou- 
vrant de  baisers  le  brillant  plumage  de  l'oiseau  ;  ah!  ah! 
trésor!...  Philippe  est  grand!...  Comme  vous  dites  bien 
cela!...  Non,  non,  non,  nous  ne  vous  ferons  pas  em- 
pailler, bijou!  non,  non,  non! 

Hussien  le  Noir  le  contemplait  avec  un  dédain  mêlé  de 
tristesse. 

—  Où  est  l'endroit  sensible?  murmura-l-il,  où  est  le 
défaut  de  cette  cuirasse  d'inertie?... 

—  Pourquoi,  interrompit  brusquement  Philippe,  pour- 
quoi Andréjar  ne  m'aime-t-elle  pas,  tu  dois  savoir  cela. 

—  Je  le  sais,  seigneur  royal. 

—  Dis-le,  païen,  je  te  l'ordonne  ! 

—  Le  meilleur  talisman  d'un  roi  pour  conquérir  les 
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cœurs,  prononça  lentemenl  l'Africain,  c'est  d'ètro  roi  ! 

—  Parles  cinq  plaies,  infidèle  !  se  récria  Philippe,  ton 
audace  va-t-elle  jusqu'à  m'outrager?  Me  donnes-tu  à  en- 
tendre que  je  ne  suis  pas  roi? 

—  Mon  audace  va  jusqu'à  vous  servir...  Les  philtres 
sont  des  armes  :  on  peut  leur  opposer  d'autres  armes... 
J'ai  su  pénétrer  dans  le  boudoir  de  la  belle  marquise 
pour  voir  quel  obstacle  brisait  nos  enchantements. 

—  As-tu  trouvé  l'obstacle  ? 

—  Je  l'ai  trouvé,  royal  seigneur. 

—  Quel  est-il? 

Hussein  le  Noir  releva  le  coin  de  son  bernuz  et  prit 
dans  son  sein  un  large  placard  de  parchemin  plié  en 
quatre.  Il  lo  dc\eloppa  sous  les  yeux  du  roi.  C'était  un 
exemplaire  enluminé  de  ce  dessin  satirique  où  l'on 
voyait  les  principaux  ministres  des  puissances  euro- 
péennes, la  pioche  à  la  main,  creusant  un  Ibss^.  Lu 
favori,  en  grand  costume,  dirigeait  les  travaux.  Une  lé- 
t'cnde  qui  sortait  de  sa  bouche,  comme  cela  se  voit  dans 
maintes  estampes  anciennes  et  comme  cela  se  voit  encore 
dans  les  caricatures  où  John  Bull  prodigue  le  sel  de 
cuisine  de  sa  pesante  gaieté  ;  cette  légende  perlait  la  ru- 
brique si  connue  :  «  Allez  toujours  !  plus  on  lui  ôte,  i)lns 
il  est  grand  !  » 

Philippe  IV  jeta  les  yeux  sur  le  parchemin.  Il  devint 
plus  bléme  que  la  toile  de  sa  collerette. 

—  Ceci  est  infâme!  s'écria-t-il  d'une  voix  élrangléc  ; 
ceci  est  séditeux,  impie,  calomnieux!...  Ce  sont  des 
rebelles,  par  la  passion  de  Noire-Seigneur  1. . .  Je  les  cher- 
cherai, jo  les  trouverai,  je  les  mettrai  ù  la  question  !  Je 
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les  brûlerai  tout  vifs!  Je  leur  arracherai  la  cliair  avec  des 
cardes  ! 

Il  y  avait  du  tigre  dans  les  tressaillements  de  sa  face 
et  dans  la  lueur  sanglante  que  sa  prunelle  rayonnait. 

Mais  tout  son  pauvre  corps  trcmblail.  La  force  man- 
quait sous  cette  colère.  Rien  n'est  hideux  et  répugnant 
comme  la  rage  impuissante. 

—  C'est  l'obstacle,  dit  froidement  Hussein  le  Noir;  j'ai 
trouvé  cette  estampe  sur  le  guéridon  de  la  marquise. 

—  Elle  sera  châtiée  !  gronda  le  roi. . .  elle  sera  châtiée 
sévèrement  I 

—  Et  le  complice?...  murmura  Hussein. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Celui  qui  apporte  l'estampe... 

—  Mais  que  fait  donc  l'inquisition? 

—  Elle  fait  son  métier,  sire.  Elle  mène  ses  processions, 
elle  emplit  ses  cachots,  elle  allume  ses  bûchers...  Si 
quelqu'un  s'avisait  de  mettre  au  jour  contre  le  saint-office 
une  raillerie  pareille  à  celle  qui  attriste  aujourd'hui  Votre 
Majesté,  toutes  nos  places  publiques  flamberaient,  et,  de- 
puis les  frontières  de  France  jusqu'au  détroit,  l'Espagne 
sentirait  le  roussi. 

—  Penses-tu  donc  que  l'inquisition  soit  plus  forte  que 
le  roi? 

—  Le  roi  catholique  sait  cela  mieux  qu'un  pauvre 
musulman,  répondit  le  Maure. 

La  tète  pâle  de  Philippe  IV  se  pencha  sur  sa  poitrine. 

—  Le  saint  tribunal  est  le  soutien  de  la  foi,  prononça- 
l-il  à  voix  basse  et  du  ton  que  l'on  met  à  répéter  une 

(.  3 
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leçon.   C'est  la  meilleure  colonne    de    notre    autorité 
royale... 

Puis  changeant  d'accent  brusquement  et  avec  une 
moue  d'enfant  maussade  : 

—  Comme  cela,  les  dames  de  notre  cour  méprisent  le 
roi. 

Hussein  le  Noir  eut  peine  à  réprimer  un  sourire,  tant 
il  y  avait  de  puérile  naïveté  dans  la  révolte  de  ce  pauvre 
orgueil. 

—  Sire,  répliqua-t-il,  le  don  de  tout  voir  et  de  tout 
entendre  est  parfois  funeste.  Pour  être  heureux  il  ne  faut 
pas  soulever  certains  voiles.  L'expérience  trop  complète 
dessèche  le  cœur  et  endolorit  l'esprit...  J'ai  découvert 
autour  de  Voire  Majesté  tant  de  trahisons  et  tant  de 
perfidies  que  je  suis  tenté  de  marcher  les  yeux  fermés 
désormais,  comme  ces  mules  de  voyage  qu'on  aveugle 
pour  qu'elles  aient  le  pied  sûr  au  bord  des  précipices. 

—  Ceci  est  infâme,  répéta  le  roi,  dont  les  doigts  mai- 
gres et  blancs  froissèrent  convulsivement  l'estampe. 

—  II  y  a,  croyez-moi,  des  choses  plus  infâmes  en- 
core... 

—  Serais-tu  capable,  païen,  de  découvrir  l'auteur  de 
cette  insulte?...  Cinquante  onces  d'or  pour  toi,  si  tu  me 
livres  son  nom  ! 

—  J'en  donnerais  cent  pour  le  soustraire  à  votre  ven- 
geance, royal  seigneur.  Celui  qui  a  tracé  ce  dessin  gros- 
sier n'est  qu'un  misérable  instrument,  un  maigre  louj) 
que  lu  laini  a  poussé  hors  du  bois...  Je  ne  m'atlaquc 
qu'aux  lions. 
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—  Est-ce  un  lion,  celui  qui  a  laissé  celle  estampe  choz 
la  marquise? 

Le  roi  fit  celte  question  d'une  voix  altérée. 

—  Il  en  porte  la  peau  du  moins,  répondit  l'Africain. 
C'est  ce  fils  de  bâtard  qui  traîne  le  nom  de  Haro  d'orgie 
en  orgie. 

—  Don  Juan!...  Je  l'ai  fait  comte. 

—  Il  va  partout,  disant  que  vous  le  ferez  duc. 

—  Don  Juan!  le  neveu  du  minisire! 

—  Et  le  neveu  de  Zuniga  !  et  le  neveu  du  commandant 
de  vos  gardes!...  Par  Mahomet,  seigneur,  vous  êtes  un 
prince  bien  entouré! 

—  Je  te  défends  d'invoquer  ton  faux  prophète  devant 
moi,  païen!  murmura  Philippe  qui  se  signa. 

Il  ajouta,  en  se  tournant  vers  Almanzor  acharné  à  son 
refrain  : 

—  Tais-toi,  béte  stupide!  L'idée  me  vient  que,  toi 
aussi,  tu  me  railles...  Païen,  la  preuve  de  ce  que  tu 
avances? 

—  Hier  matin,  dimanche,  répondit  Hussein  le  Noir,  à 
l'heure  où  ce  lieu  de  débauche,  la  maison  du  Sépulcre, 
vomit  au  dehors  ses  hôtes  hâves  et  abêtis  par  l'ivresse, 
j'ai  traversé  la  place  de  Jérusalem...  La  fleur  de  votre 
cour  était  sous  le  porche  des  Delicias,  royal  seigneur. 
Une  litière  à  débouché,  tournant  l'angle  du  parvis  de 
Saint-Ildefonse.  Elle  était  portée  par  deux  nègres  vêtus  de 
blanc... 

—  Mes  nègres!  fit  le  roi  avec  abattement;  ingrate  mar- 
quise!... Mais  elle  passait  peut-être  son  chemin,  comme 
toi,  païen. 
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—  Ce  n'était  pas  la  marquise  qui  était  dans  la  litière, 
Majesté. 

—  Ah  !  sa  camériste  sans  doute...  ce  sont  des  messa- 
gères de  perdition  ! 

—  La  marquise  n'en  est  pas  aux  messages.  La  litière 
s'arrêta  devant  le  porclie,  et  ce  fut  don  Juan  de  Haro, 
comte  de  Palomas,  qui  sauta  sur  les  dalles. 

La  tôte  du  roi  s'appuya  languissante  sur  sa  main, 

—  Je  n'ai  pas  d'amis...  murinura-t-il  en  un  long  sou- 
pir. 

—  Vous  en  aviez  autrefois,  sire,  pronont^a  avec  lenteur 
l'Africain. 

—  La  reine  ne  m'a  jamais  aimé... 

—  La  reine  est  une  noble  femme  ;  la  reine  est  la  fille 
d'un  conquérant,  la  sœur  d'un  grand  roi,  la  tante  d'un 
jeune  héros.  L'Espagne  a  été  pour  elle  une  prison  aus- 
tère et  jalouse.  Il  faut  aniier  pour  être  aimé  ;  avez-vous 
aimé  la  reine? 

Hussein  le  Noir  s'arrêta  brusquement.  Le  regard  du 
roi,   qui  était  fixé  sur  lui,  avait  une  expression  étrange. 

—  Tu  parles  parfois  comme  un  chrétien  !  murmura 
Philippe  dont  les  sourcils  étaient  froncés. 

—  Quel  chrétien  vous  a  jamais  parlé  comme  je  le  fais, 
royal  sire  ?... 

—  Silence  !  je  réfléchis...  J'ai  ouï  dire,  et  tu  l'as  dit 
loi-méme  :  Richelieu  et  Buckingliam  ont  des  affidés  à 
Séville...  C'est  h  cause  de  sa  fidélité  à  ma  personne  qu'on 
déteste  si  universellement  le  comte-duc...  Tu  es  trahi  : 
tu  as  laissé  voir  ta  haine,  tu  es  l'ennemi  du  ministre. 
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Un  mot  vint  à  la  lèvre  de  l'Africain,  mais  il  se  ravisa. 
Il  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  reprit  son  immobi- 
lité première. 

—  Tu  l'as  calomnié  !  poursuivit  le  roi,  qui  s'animait;  je 
passe  pour  un  esprit  faible,  car  les  adversaires  de  la  foi 
ne  m'ont  pas  épargné  en  Europe...  Ta  es  venu...  D'où 
es-tu  venu?...  L'enfer  le  sait  !...  Tu  es  venu  près  de  moi 
pour  me  tenter...  J'ai  peu  de  serviteurs  fidèles;  tu  veux 
les  éloigner  de  moi...  A  quelle  solde  es-tu,  espion?  Si 
tu  étais  roi,  et  que  je  fusse  Hussein  le  Noir,  quel  supplice 
m'infligerais-tu  ? 

—  Si  j'étais  roi  !  répéta  le  Maure,  dont  l'œil  eut  un 
éclat  sauvage  ;  mais  tu  as  raison,  sire,  j'ai  parlé  comme 
un  chrétien,  émoussé  le  fer  de  mon  glaive  ;  au  lieu  de 
frapper  droit  et  haut,  j'ai  pris  un  détour  et  j'ai  courbé 
mon  échine,  croyant  passer  plus  aisément  là  ou  les  parti- 
sans rampent...  Châtie-moi,  si  tu  veux  ;  mais  auparavant 
je  réparerai  ma  faute  :  Sire,  ton  fares  est  un  traître  et 
conspire  contre  toi  ! 

—  La  preuve  !  donne  la  preuve  ! 

—  Fais  arrêter  Cuchillo  le  toréador,  Pedro  Gil  l'audi- 
teur, les  trois  saltarines  Carmen,  Ximena  et  Serafina, 
Talguazil  majeur  Diego  Solaz,  Caparrosa  le  gueux  :  don 
Pascual,  le  commandant  de  tes  gardes  ;  le  président  de 
l'audience  de  Séville,  don  Baltaza  de  Alcoy  et  don  Ber- 
nard de  Zuniga,  ion  premier  secrétaire  d'État,  tu  auras 
la  preuve  ! 

Philippe  demeura  un  instant  comme  abasourdi,  puis  il 
se  prit  à  parcourir  la  chambre  de  nouveau  d'un  pas  ner- 
veux et  saccadé. 

â. 
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liussciii  le  Noir  s'était  rapproché  de  la  tonêtro  tlonnaiil 
sur  la  cour  des  marionnettes. 

Tout  à  coup  il  se  fit  dans  la  cour  un  grand  bruit  de 
voix,  l'Africain  tourna  machinalement  la  tête  et  tressaillit 
aussitôt  de  tous  ses  membres. 

—  Que  veut  dire  cela?...  niurmura-t-il  en  proie  à  un 
étonnement  profond. 

Deux  gilanos  déguenillés  traversaient  la  cour,  portant 
une  litière  noire  que  chacun  dans  Séville  connaissait 
pour  appartenir  au  comte-duc. 

Ils  arrêtèrent  la  chaise  au  milieu  de  la  cour,  et  ouvrant 
la  portière,  ils  déposèrent  sur  les  dalles  un  sac  qui  sem- 
blait rempli  de  sable  ou  de  son,  dont  le  ventre  était  ma- 
culé d'une  large  tache  d'un  rouge  sombre. 

La  figure  de  Hussein  le  Noir  exprimait  une  surprise 
croissante. 

—  Ce  Babazon  n'a-t-ilpas  fait  son  devoir?  pensa-t-il. 
Une  demi-douzaine  de  valets  du  palais  entouraient  la 

chaise  et  toisaient  les  deux  gitanes,  que  notre  Africain 
connaissait  sans  doute,  car  il  prononça  tout  bas  leurs 
noms  : 

—  Ismaïl  !  Sélim  ! 

Il  était  apparent  qu'on  avait  voulu  leur  barrer  le  pas- 
Rage.  Ils  semblaient  venir  de  loin.  Leurs  joues  basanées 
ruisselaient  de  sueur. 

—  Ceci,  répétaient-ils  à  ceux  qui  les  entouraient,  est 
pour  Son  Excellence  le  comto-duc. 

Le  sabre  levé  du  {;:ardc  qui  veillait  auprès  de  la  fon- 
taine les  avait  forcés  enfin  de  s'arrêter. 

—  Uoyal  seigneur,  dit  Hussein  le  Noir,  de  toutes  les 
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accusations  que  j'ai  portées  contre  ton  ministre,  laquelle 
te  paraît  la  plus  invraisemblable  ? 

—  Qui  mettraient-ils  à  ma  place  ?  pensa  tout  haut  le 
roi,  c'est  impossible? 

—  Je  te  demande,  roi,  insista  l'Africain,  laquelle  de 
mes  calomnies  te  semble  la  plus  grossière? 

—  Aucun  de  les  mensonges  ne  m'a  ébranlé,  répondit 
Philippe,  et  c'est  peut-être  parce  que  tu  as  commencé 
par  le  plus  extravagant  de  tous...  ton  cadavre  auquel  on 
a  arraché  le  cœur... 

—  Veuillez  approcher,  mon  royal  .sire,  interrompit 
l'Africain. 

Le  roi  vint  jusqu'à  la  fenôtre. 
En  ce  moment,  Ismaïl,  le  gitano,  disait  à  haute  voix, 
accomplissant  sa  commission  en  conscience  : 

—  Il  nous  a  été  ordonné  de  faire  savoir  h  Sa  Grâce  le 
comte-duc,  que  ce  sac  contient  ce  que  tous  les  alguazils 
de  Séville  cherchent  en  vain  depuis  vingt-quatre  heures. 

—  Roi,  dit  Hussein  le  Noir,  parlant  avec  emphase  et 
se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  voilà  ce  que  je  t'ai 
affirmé  pour  l'avoir  vu  avec  les  yeux  de  l'esprit.  Le  sacri- 
lège a  été  commis  dans  la  maison  du  forgeron  de  la  rue 
de  l'Infante...  Si  tu  avais  envoyé  des  émissaires  au  lieu 
que  je  t'avais  désigné,  à  l'abreuvoir  de  Cid-Abdallah,  der- 
rière les  jardins  de  Pilate,  tu  aurais  saisi  la  preuve  ma- 
térielle du  crime. 

—  Oui,  dit  Philippe  incrédule  et  railleur,  mais  il  n'est 
plus  temps,  n'est-ce  pas?  la  preuve  du  crime  a  disparu... 
Tu  vois  cela  par-dessus  les  maisons  ou  au  trî^vers  des 
murailles,  avec  les  yeux  de  ton  espriî, 
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—  Je  vois  avec  les  yeux  de  mon  corps,  répliqua  l'Afri- 
cain (l'une  voix  stridente,  que  la  preuve  s'est  déplacée 
par  ma  volonté...  Tu  ne  voulais  pas  aller  à  elle,  Allah 
permet  qu'elle  soit  venue  vers  toi. 

Il  rabattit  son  voile  sur  son  visage,  et,  soulevant  les 
planchettes  de  la  jalousie,  il  frappa  dans  ses  mains. 

—  Que  fais-tu,  païen?  balbutia  le  roi;  on  va  te 
voir!... 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  parle,  sire,  répliqua 
Hussein,  parlez  vous-même,  et  ordonnez  qu'on  apporte 
dans  vos  appartements  le  sac  qui  est  étendu  là  sur  le  pavé 
de  la  cour. 

Ismaïi  et  Sélini  avaient  eu  le  temps  d'échanger  avec  le 
Maure  deux  signes  rapides.  Celui-ci  s'effaça  pour  faire 
place  au  roi,  qui  s'approchait  de  la  fenêtre.  Le  roi  jeta 
dans  la  cour  un  regard  surpris  et  déjà  effrayé. 

Un  instant,  ce  qui  lui  restait  de  bon  sens  se  révolta 
avec  une  soudaine  énergie. 

—  Païen!  dit-il  d'une  voix  sombre,  tu  dois  être  le  prin- 
cipal acteur  de  cette  sanglante  comédie! 

—  Ma  tête  répond  de  mon  accusation,  repartit  Hussein  ; 
ce  sac  contient  le  cadavre  d'un  criminel  ;  on  l'a  volé  à  la 
potence,  où  il  manque  depuis  un  jour  cl  une  nuit.  Le  sa- 
crilège fut  commis  par  le  maragut  Moglirab,  sur  l'ordre 
du  comle-duc. 

Le  regard  du  roi  était  comme  fasciné  par  cette  tache 
d'un  rouge  brun  qui  marquait  le  dessous  du  sac. 

—  C'est  la  place  du  cœur!  murmura  l'Africain. 
Le  roi  blêmit,  prêt  à  se  trouver  mal. 

Quelques  minutes  après,  le  sac  avec  sa  marque  san- 
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glante  gisait  sur  la  mosaïque  de  la  chambre  royale.  Phi- 
lippe tremblait  comme  une  femme;  Hussein,  immobile  et 
IVoid,  se  tenait  debout  à  ses  côtés.  Tous  les  deux  se 
taisaient. 

—  Philippe  est  grand  !  radotait  le  perroquet  A.lnianzor 
au  milieu  de  ce  silence. 

Ce  pauvre  diable  de  larron  qu'on  avait  décroché  du 
gibet  aurait  élé  bien  étonné  si  on  lui  eut  raconté  de  son 
vivant  ses  aventures  posthumes. 

Hussein  referma  le  sac,  qu'il  avait  dénoué  lui-même,  et 
le  traîna  dans  une  embrasure.  Les  rideaux  retombèrent  et 
le  cachèrent.  Le  roi  poussa  un  long  soupir  de  soulage- 
ment. 

—  C'est  une  horrible  profanation,  murmura-t-il  ;  nous 
ferons  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  malheureux... 
nous  fonderons  des  messes...  Je  verrai  longtemps  cet  af- 
freux spectacle  dans  mon  sommeil!... 

H  se  laissa  choir  sur  son  siège  et  mit  sa  tête  entre  ses 
mains. 

—  A  qui  me  fier?  reprit-il  d'une  voix  gémissante;  je 
suis  habitué  au  comte-duc.  Voilà  vingt  ans  que  je  le  vois 
autour  de  moi!  Il  sait  ce  qu'il  me  faut.  Tu  ne  te  doutes 
pas  de  ce  que  c'est,  païen.  Former  un  ministre!  J'aime 
mieux  abdiquer!  J'abdiquerai  comme  Charles-Quint,  mon 
aïeul. 

—  Charles-Quint  avait  un  fils,  interrompit  Hussein. 

—  Tais-toi  !  Penses-tu  que  je  ne  sois  pas  un  profond 
politique?  Je  fiancerai  ma  fille  au  frère  du  roi  de  France... 
J'irai  au  fond  d'un  cloître...  C'est  un  bel  exemple  à  don- 
ner au  monde...  Mais  je  les  ferai  pendre  auparavant!... 
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Combien  sont-ils?...  Par  le  suaire  saint!  il  leur  faut  des 
sorciers  comme  à  Philippe!  Cela  prouve  de  mauvais  des- 
seins. Le  comte-duc  a  un  sorcier;  Zuniga,  ce  vieillard 
imbécile,  a  un  sorcier...  Ce  perroquet  me  rompt  les  oreil- 
les!... Ferai-je  la  sieste  ou  signera^i-je  tout  de  suite  l'or- 
dre de  les  arrêter?...  Si  tu  étais  chrétien,  misérable 
infidèle,  par  saint  Antoine,  je  te  ferais  mon  premier  mi- 
nistre!... 

—  Louis  de  Haro  n'est  pas  mort...  prononça  l'Africain, 
si  bas  que  le  roi  eut  peine  à  l'entendre. 

Les  yeux  de  celui-ci  battaient  chargés  de  sommeil. 

—  Ah!   ah!  fit-il,  un  rebelle!...  Nous  réfléchirons, 
païen. 

—  Et  Medina-Celi  est  libre...  ajouta  Hussein. 

—  Hernan  !...  Je  l'ai  offensé...  Quinzeans  de  rancune... 
Je  tordrai  le  cou  à  ce  perroquet  s'il  continue...  La  reine 
protège  les  Sandoval,  mais  elle  est  Française  :  je  ne  peux 
pas  me  fier  à  elle  pour  le  choix  de  mon  gouvernement... 
Du  papier,  une  plume,  de  l'encre!  Par  le  calvaire!  je  vais 
montrer  de  la  vigueur.  On  saura  qui  je  suis.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  conseillers,  moi!  Je  nie  détermine  seul,  par  la 
connaissance  profonde  que  j'ai  des  choses  et  des  hommes. 
Que  pèse  le  comte-duc  contre  ma  volonté  souveraine?  Je 
ne  veux  pas  de  ces  sorcelleries...  Je  n'en  veux  pas!  C'est 
seulement  pour  un  mauvais  dessein  qu'on  peut  essayer 
ainsi  de  forcer  le  cours  des  événements  ;i  l'aide  du  sacri- 
lège. J'ai  ouï  dire  qu'en  pcrçuU  le  cœur  d'un  homme 
mort  on  peut  tuer  un  homme  vivant. 

Hussein  le  Noir  avait  ouvert  un  meuble  et  plaçait  de- 
vant lui  encre,  plume  et  vélin. 
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Le  roi  s'étail  animé  en  parlant.  Les  veines  de  son  Iront 
se  gonflaient,  et  tout  ce  qu'il  avait  de  sang  colorait  son 
visage. 

41  saisit  la  pluuie  et  la  trempa  dans  l'écritoire  d'un  geste 
convulsif. 

Mais,  au  moment  de  tracer  le  premier  mot,  il  parut  se 
raviser.  Il  regarda  l'Africain  en  dessous,  et  dit  avec  une 
sorte  de  timidité. 

—  On  ne  peut  pas  te  refuser  cela.  Sidi,  lu  es  un  homme 
habile...  Je  parie  que  si  tu  voulais  bien,  tu  saurais  me 
dire  ce  que  Gaspar  et  son  maragut  ont  trouvé  dans  le 
cœur  de  ce  pauvre  malheureux. 

—  Ils  y  ont  trouvé  ce  qu'ils  cherchaient,  prononça 
Hussein  sèchement. 

Puis,  comme  le  roi  fixait  sur  lui  ses  regards  réveillés 
par  une  curiosité  d'enlanl,  il  ajouta  : 

—  Ne  m'interrogez  pas  sur  ce  sujet,  je  vous  prie,  royal 
seigneur  ! 

—  Pourquoi  cela,  Sidi? 

—  Parce  que  l'heure  va  sonner  bientôt  où  vous  aurez 
besoin  de  tout  votre  courage. 

—  Est-ce  donc  une  menace  pour  moi?  demanda  Phi- 
lippe déjà  consterné. 

Hussein  le  Noir,  celte  fois,  fut  quelque  temps  avant  de 
répondre. 

—  Attaquer  vaut  toujours  mieux  que  de  se  défendre, 
prouonça-l-il  enfin  scnlencieusemeut.  Uoyal  sire,  vous 
qui  êtes  un  des  plus  grands  honiuics  de  guerre  des  temps 
modernes,  vous  savez  que  l'assiégé  est  toujours  vaincu... 
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Comballez  eu  rase  eanipagnti,  croyez-raoi,  ne  vous  laissez 
pas  investir  ! 

Philippe  cliyiia  de  l'œil,  en  liouime  qui  a  profondément 
compris. 

Sa  plume  courut  sur  le  vélin. 

Tout  en  écrivant  il  disait  : 

—  11  y  a  des  motifs...  des  motifs  sérieux...  Le  comte- 
duc  a  laissé  faire  la  révolution  de  Portugal;  chaque  fois 
qu'il  chante  victoire,  nous  perdons  une  ville  ou  un  corps 
d'armée...  Il  éternise  la  résistance  en  Catalogne...  pour 
se  rendre  nécessaire...  Oui...  c'est  la  politique  des  mi- 
nistres :  se  rendre  nécessaire...  Je  vais  le  claquemurer 
dans  une  forteresse,  de  par  Dieu!  quoiqu'un  ordre  d'exil 
lui  peut-être  suflisant...  Non,  n'est-ce  pas?...  Pourquoi 
montrer  de  la  mollesse?...  Si  on  lui  faisait  son  procès 
comme  traître  à  la  couronne?  ou  bien  comme  ayant  eu 
des  rapports  avec  Satan...  C'est  plus  simple...  on  agit 
ainsi  en  France  dans  le  procès  du  Concini...  Que  me  con- 
seilles-tu, voyons,  païen,  que  me  conseilles-tu? 

—  L'exil  laisse  la  liberté  d'action,  répondit  Hussein  ; 
Louis  de  Haro  et  Medina-Celi  se  sont  échappés  de  leurs 
forteresses. 

Philippe  abandonna  la  plume. 

—  La  mort...  murmura-t-il.  Qui  aurait  jamais  deviné 
cela?...  Le  comte-duc  condamné  par  njoil 

La  plume  traça  encore  quelques  mots,  puis  il  la  rejeta 
détinilivement. 

—  C'est  écrit!...  dit-il  pendant  que  ses  yeux  se  fer- 
maient malgré  lui  ;  mais  qui  doue  m'a  parlé  d'émeutes  dans 
Séville?  Lu  ville  usl  calme;  luus  les  magibtrals  aflirment 
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qu'il  n'y  eut  jamais  de  peuple  plus  heureux...  Le  comte- 
duc  avait  du  bon... 

Sa  langue  était  alourdie  déjà  par  le  sommeil.  Il  avait 
dépassé  l'heure  de  la  sieste,  mais  le  tyrannique  pouvoir 
de  l'habitude  reprenait  le  dessus. 

L'œil  de  Hussein,  avide  et  perçant,  darda  un  regard 
par-dessus  son  épaule.  Le  seing  du  roi  était  au  bas  du 
vélin.  Hussein  reprit  aussitôt  son  attitude  impassible. 

—  Plus  tard,  poursuivit  Philippe;  je  verrai...  j'avi- 
serai... Il  faut  de  la  vigueur...  mais  il  faut  du  calme...  On 
m'a  parlé  d'émeutes...  Le  comte-duc  est  très-bon  pour  les 
émeutes...  après  l'émeute,  il  sera  toujours  temps. 

En  parlant,  il  froissait  le  vélin.  Ses  yeux  se  fermaient. 
Le  perroquet  Alnianzor,  favori  parfait,  voyant  que  son 
maître  s'apprêtait  à  dormir,  fit  trêve  à  son  refrain  et  mit 
sa  tête  sous  son  aile.  Derrière  le  fauteuil  du  roi,  Hussein 
restait  debout,  silencieux  et  immobile.  Ses  yeux  étaient 
fixés  sur  le  papier  que  Philippe  tenait  à  la  main. 

Les  idées  du  roi  vacillaient.  Il  prononça  encore  quel- 
ques paroles  confuses,  puis  il  s'affaissa  tout  à  fait  vaincu 
par  le  sommeil. 

Sa  main  pendait  sur  le  bras  de  son  fauteuil.  Tandis 
qu'il  balbutiait  ces  derniers  mots  inintelligibles  et  sans 
suite,  ses  doigts  amollirent  leur  pression  et  le  papier  fut 
sur  le  point  de  tomber.  Hussein  se  pencha  en  avant.  Il 
guettait  comme  le  chat  qui  va  se  ruer  sur  la  souris. 

Mais,  par  un  mouvement  involontaire,  la  main  du  roi  se 
resserra  fortement  tout  à  coup.  Le  papier,  écrasé  par 
cette  crispation  convulsive,  cria.  Hussein  se  redressa  et 
croisa  de  nouveau  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

I.  3 
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Il  attendait. 

Il  attendit  longtemps  sans  manifester  la  moindre  impa- 
tience. L'Alcazar  s'éveillait  peu  à  peu.  Les  bruits  de  voix 
et  de  pas  montaient  au  travers  des  jalousies,  coupant  le 
monotone  murmure  des  fontaines.  Sous  le  feuillage,  les 
oiseaux  réveillés  chantaient,  et  l'heure  de  la  méridienne 
était  écoulée. 

Du  côté  de  la  ville,  un  murmure  sourd  venait.  Hussein, 
qui  jusqu'alors  n'avait  pas  perdu  de  vue  le  papier,  prêta 
l'oreille.  Son  regard  se  détourna  un  instant  pour  inter- 
roger la  sombre  perspective  de  la  rue  qui  faisait  face  à 
l'Alcazar.  La  rue  était  déserte,  mais  la  sourde  rumeur 
allait  sans  cesse  augmentant. 

Vous  eussiez  deviné  un  sourire  sous  l'ombre  de  son 
bernuz. 

Il  fit  un  pas.  Du  bout  des  doigts,  il  prit  délicatement  le 
papier,  essayant  de  le  faire  glisser  hors  de  l'étreinte  qui 
le  retenait,  sans  réveiller  le  roi. 

Mais  la  main  du  roi  endormi  était  un  ctau.  Le  papier 
résista.  Hussein  ne  renouvela  point  sa  tentative.  Il  en- 
toura d'une  main  le  poignet  du  roi;  de  l'autre,  il  s'em- 
para de  la  plume  qui  était  encore  sur  la  table. 

Vous  l'auriez  pris  d'abord  pour  un  médecin  qui  tâte  le 
pouls  à  son  malade,  tant  il  y  allait  avec  précaution  ;  mais 
bientôt  l'aspect  des  choses  changea.  Les  mœurs  arabes 
étaient  encore  populaires,  à  cette  époque,  dans  le  midi  de 
l'Espagne.  Quiconque  eût  observé  en  ce  moment  Hussein 
le  Noir  aurait  compris  qu'il  mettait  en  œuvre  un  stra- 
tagème arabe. 

Les  voleurs  de  chevaux  se  servent  de  celle  ruse  pour 
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faire  tomber  la  bride  que  l'Africain  lient  toujours  à  la 
main  pendant  son  sommeil. 

Hussein  opéra  d'abord  une  pression  légère,  mais  crois- 
sante, sur  le  poignet  du  roi.  En  même  temps,  à  l'aide 
des  barbes  retroussées  de  la  plume,  il  chatouilla  faible- 
ment le  dessous  du  bras,  la  naissance  de  la  paume  et 
l'entre-deux  des  premières  phalanges.  Philippe  rendit 
une  plainte  faible  dans  son  sommeil.  Cela  fit  corps  avec 
ses  songes.  Il  ouvrit  la  main  vivement  pour  se  défendre 
contre  ce  malaise,  auquel  son  rêve  attribuait  sans  doute 
une  cause. 

Le  papier  glissa  sur  le  tapis. 

Hussein  le  Noir  ne  se  baissa  pas  tout  de  suite  pour  le 
ramasser,  mais  son  regard  eut  un  éclair  triomphant.  Il 
diminua  graduellement  la  pression  et  jeta  la  plume,  dé- 
sormais inutile.  Les  murmures  de  la  ville  s'enflaient  et 
devenaient  semblables  à  de  lointaines  clameurs. 

Le  poignet  du  roi  fut  posé  sur  le  bras  du  fauteuil  avec 
précaution.  Il  dormait  plus  profondément  que  jamais. 

Hussein  se  saisit  du  yélin  comme  d'une  proie  et  le  fit 
disparaître  immédiatement  sous  les  plis  de  son  bernuz. 

Puis  il  gagna  la  porte  et  dit  au  vieux  Cosnio  Baïeta  qui 
rôdait  au  dehors  : 

—  Le  roi  sommeille  ;  il  vous  ordonne  de  veiller  près 
de  lui  jusqu'à  son  réveil. 

Çosmo  entra  aussitôt  dans  la  chambre  royale,  dont 
l'Africain  referma  la  porte  sur  lui. 

Hussein,  débarrassé  de  ce  témoin,  se  dirigea  d'un  pas 
rapide  vei-s  l'appartement  du  comte-duc. 
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IV 


LE    MARÂGL'T 


MogUrab  était  seul  dans  le  cabinet  du  preuiier  minis- 
tre. Il  s'ùleudait,  triste  et  pris  d'une  fatigue  suprême, 
dans  le  propre  fauteuil  de  Son  Emincnce.  Sa  main  dis- 
traite jouait  avec  les])récieux  feuillets  épars  sur  la  table 
de  l'homme  d'Etat  pamphlétaire,  au  risque  de  mêler  en- 
semble ces  pierres  du  monument  équarrics  avec  tant  de 
soin.  Moghrab  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  mépri- 
sant sur  ces  pages,  couvertes  d'une  écriture  Une  et 
serrée,  en  tête  desquelles  cuurait  le  litre  général  : 
Nicandro  o  antidoto  contra  las  cahimnias.  Sa  préoccu- 
pation profonde  l'empêchait  de  suivre  les  savants  délours 
de  cette  argumentation  scolaslique;  mais,  parfois,  quel- 
que bribe  de  pensée  lui  sautait  aux  yeux  et  alors  un  dé- 
daigneux sourire  venait  à  ses  lèvres. 

Il  faut  se  souvenir  que  c'était  alors  par  toute  l'Europe 
une  épidémie  de  pédautisme.  Les  grands  maîtres  de  l'art 
eux-mêmes  n'échappaient  pas  à  ce  mal. 

Soyons  donc  cléments  pour  les  simples  amateurs,  et 
rappelons-nous,  à  la  décharge  du  comle-duc  poU'unisle, 
que  le  mélodramatique  Ruckingliam  faisait  des  madrigaux 
fort  mauvais,  et  notre  cardinal  Richelieu  des  tragédies 
lamentablement  fastidieuses. 

Moghrab  ignorait  peut-être  ce  que  faisaient  Hichelieu 
et  Buckingham  ;  en  tout  cas,  il  no  semblait  ])as  porté  à 
l'indulgence  vis-à-vis  des  travaux  littéraires  de  l'homme 
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d'État  espagnol.  Le  résultat  de  sa  lecture,  combinée  avec 
sa  méditation,  fut  ce  cri  ; 

—  El  c'est  ce  méchant  écolier  qui  gouverne  l'Espagne  ! 
Il  avait  repris  le  costume  qu'il  portait  le  matin  de  ce 

même  jour  dans  la  boutique  du  forgeron.  Sa  belle  tête 
brune  et  forte  était  à  découvert.  Auprès  de  lui,  sur  une 
table,  reposait  la  cassette  mystérieuse  où  étaient  renfer- 
mées, comme  il  l'avait  dit  au  comte-duc,  ««"S  armen  pour 
combattre  Hussein  le  Noir,  le  sorcier  du  roi. 

Il  rejeta  d'un  geste  irrité  les  feuillets  en  désordre.  Son 
poing  fermé  frappa  la  table.  Il  se  leva,  développant  tout 
à  coup  la  ricbcsse  de  sa  haute  taille. 

—  Et  le  roi  est  digne  en  tout  de  son  ministre,  poursui- 
vit-il en  faisant  quelques  pas  dans  la  chambre  ;  un  enfant 
maussade  mené  en  laisse  par  un  pédagogue  stupideî...  Et 
l'Espagne  se  meurt!...  Les  autres  nations,  qui  grandissent, 
entourent  cette  pauvre  île,  attaquée  de  toutes  parts, 
comme  une  mer  envahissante...  Le  flot  monte,  monte 
sans  cesse...  L'Espagne  sera  bientôt  comme  la  France  de 
Charles  VII,  et  Dieu  ne  suscite  plus  de  Jeanne  d'Are  pour 
sauver  les  royaumes  ! 

Certes,  si  Philippe  eût  été  à  même  d'étouter  en  ce  mo- 
ment le  maragut  Moghrab  ou  le  sorcier  Hussein  le  Noir 
comme  il  vous  plaira  de  l'appeler,  Philippe  aurait  pu  lui 
dire  avec  plus  de  raison  que  tout  à  l'heure  :  «  Tu  ne 
parles  pas  comme  un  païen  !  » 

—  L'homme  s'agite,  reprit  Moghrab  en  s'arrêtant  de- 
vant un  crucifix  d'argent  massif  placé  vis-à-vis  de  la  table, 
est-ce  bien  Dieu  qui  le  mène?  J'ai  travaillé,  je  me  suis 
efforcé...  j'ai  prodigué  tout  ce  que  les  fils  d'Adam  ché- 
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rissent  sur  la  terre:  ma  liberté,  mon  or  et  mon  sang... 
et  la  fange  remplit  encore  ces  écuries  d'Augias...  Je 
n'étais  pas  Hercule. 

Mon  Dieu  !  s'interrompit-il  en  couvrant  de  son  re- 
gaixl  calme  l'image  de  Jésus  crucifié,  vous  n'avez  pas 
voulu  sans  doute  qu'un  pécheur  tel  que  moi  fût  l'instru- 
ment de  salut  de  tout  un  peuple.  Hcrnan,  voilà  celui  qui 
aurait  pu  devenir  le  Messie  de  l'Espagne  !  Mais  Hernan 
a  refusé  de  tirer  son  épéepour  la  bonne  cause...  Chaque 
race  a  sa  fatalité.  La  devise  de  Medina-Celi  est  une 
chaîne.  Je  suis  obligé  de  me  cacher  à  Hernan  comme  aux 
autres;  je  suis  seul,  sous  un  déguisement  infâme... 
Hernan  m'outragerait  du  nom  de  rebelle  ;  je  ne  veux  pas 
d'Hernan...  le  rôle  d'Hcrnan  commencera  quand  mon 
rôle  sera  fini.  Medina-Geli  s'assiéra,  grand  et  juste,  sur 
le  siège  que  j'aurai  rendu  solide;  je  lui  léguerai  mon  fils... 
A  ma  vie  l'effort,  la  lutte,  la  souffrance...  t\  ma  mort  le 
triomphe  ! 

Ses  genoux  fléchirent  ;  il  se  prosterna  devant  le 
Christ. 

—  Seigneur,  dit-il.  Seigneur,  n'est-ce  rien  que  d'avoir 
accepté  pour  servir  mon  pays  ce  lourd  manteau  d'infa- 
mie? J'ai  une  vengeance  dans  le  cœur,  mais  elle  est  lé- 
gitime, et  le  glaive  de  ma  colère  ne  menace  que  des 
traîtres  et  des  méchants...  Seigneur,  j'ai  creusé  mon 
chemin  sous  terre  pour  que  nul  ne  pût  éclairer  ma 
route...  Seigneur,  j'ai  miné  les  entrailles  de  ce  sol  pen- 
dant quinze  longues  années...  J'étais  jeune,  me  voilà 
presque  un  vieillard...  J'étais  ardent  et  plein  d'espoir, 
mes  illusions  se  sont  envolées,  je  ne  trouve  plus  en  moi 
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que  résigiialion  froide,  et  mon  courage  ne  sait  plus  s'exal- 
ter, même  à  l'idée  delà  victoire...  Seigneur,  Dieu  d'équité, 
je  ne  suis  pas  un  rebelle,  puisque  je  ne  veux  pas  de  la 
puissance  pour  moi-môrae  et  que  je  n'ai  pas  vendu  mon 
bras  à  l'étranger...  Je  veux  l'Espagne  indépendante  et 
grande,  je  veux  l'honneur  sur  le  trône  et  la  justice  dans 
la  loi...  Que  je  succombe  à  la  peine,  mais  que  ma  tâche, 
du  moins,  soit  accomplie  !  Seigneur,  mou  Dieu  !  mon  der- 
nier soupir  te  bénira  ! 

On  gratta  discrètement  à  la  porte  fermée  par  où  le 
comte-duc  s'était  retiré. 

—  Ami  Moghrab,  dit  la  voix  du  ministre,  as -tu  fini  ta 
sieste  ? 

—  Lâche  hypocrite,  qui  veut  jouer  ù  l'esprit  fort  ! 
murmura  l'Africain. 

Il  composa  rapidement  son  visage  et  se  dirigea  vers  la 
porte.  Avant  d'ouvrir,  il  demanda  : 

—  Êtes-vous  seul,  Excellence  ? 

—  Je  suis  seul  ,  répondit  le  comte-duc. 
Moghrab  fit  aussitôt  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 

—  Seigneur,  dit-il  au  moment  où  le  ministre  entrait, 
affectant  une  tournure  libre  et  dégagée,  personne  n'a 
dormi  la  sieste  ici  aujourd'hui  :  ni  le  roi,  ni  Hussein,  ni 
moi,  ni  vous  surtout,  seigneur! 

—  Hussein  a-t-il  donc  pu  pénétrer  jusqu'à  Philippe  ? 
demanda  vivement  le  ministre. 

—  Hussein  se  rit  de  vos  trappes  et  de  vos  pièges, 
Excellence.  C'est  un  homme  habile  et  un  adversaire  digne 
de  moi. 

—  Tu  l'as  combattu? 
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—  J'ob(Ms  toujours  aux  ordres  de  Votre  Grâce,  répon- 
dit Moghrab  en  s'inclinant  avec  un  respect  sous  lequel 
perçait  l'ironie. 

Le  comte-duc,  qui  s'était  assis  devant  son  bureau, 
rapproclia  son  siège.  Un  rayon  de  curiosité  enfantine 
s'alluma  dans  ses  yeux. 

—  Voyons,  maragut,  raconte-moi  cela,  dit-il. 
Moghrab  s'inclina  de  nouveau,  mais  il  répliqua  : 

—  Excellence,  à  l'heure  où  nous  sommes,  mieux  vau- 
drait agir  que  parler.  Il  était  temps  pour  vous  que  je  misse 
l'œil  dans  ce  mystère.  La  mine  est  préparée.  Vous  sou- 
venez-vous comme  le  duc  d'Uzède  fit  sauter  autrefois 
son  oncle,  le  duc  de  Lerme  ?  Vous  avez  un  neveu... 

—  Cet  Hussein  le  Noir  travaille-t-il  pour  mon  neveu  ? 

—  Chacun  travaille  pour  son  propre  compte,  en  ce 
bon  pays  d'Espagne,  monseigneur...  Hussein  le  Noir  a 
fait  au  roi  un  étrange  récit. 

—  Tu  étais  donc  là  pour  l'entendre  ? 

—  Mon  esprit  va  oii  je  l'envoie. 

—  C'est  juste,  fit  le  comte-duc  essayant  de  railler;  et 
ton  esprit  revient  ensuite  comme  un  messager  fidèle... 
Quel  récit  Hussein  le  Noir  a-t-il  fait  à  Sa  Majesté? 

—  Le  récit  d'un  grand  sacrilège. 
Moghrab  s'arrêta. 

Après  un  court  silence,  il  poursuivit  très-froidement  : 

—  Si  Votre  Excellence  ne  jouait  pas  le  principal  rôle 
dans  cette  tragédie,  je  dirais  :  le  récit  d'un  forfait  re- 
poussant. 

.    —  Que  signifie  ?...  commença  le  favori  dont  l'œil  cave 
eut  un  rayon. 
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—  Si  Son  Excellence  l'exige,  interrompit  Moghrab,  je 
lui  répéterai  les  propres  paroles  de  Hussein  le  Noir... 

Il  s'arrêta  encore  et  acheva  en  baissant  la  voix  : 

—  Mais  peut-êtfe  Son  Excellence  préférera-t-elle  in- 
terroger sa  propre  conscience  ? 

—  Mécréant  !  s'écria  le  comte-duc,  ma  conscience  ne 
me  reproche  rien.  Mesure  tes  paroles  et  songe  à  qui  tu 
t'adresses. 

—  Tout  à  l'heure,  repartit  Moghrab  sans  rien  perdre 
de  sa  flegmatique  assurance,  Hussein  le  Noir  s'adressait 
au  roi  d'Espagne  et  ne  ménageait  pas  ses  paroles. 

—  Le  roi  s'assied  sur  le  trône,  mais  moi  je  règne... 

—  Ce  doit  être  la  vérité,  seigneur,  interrompit  Moghrab, 
car  ce  sont  les  propres  termes  dont  s'est  servi  Hussein  le 
Noir  vis-à'Vis  de  Sa  Majesté. 

—  Il  a  dit  cela  au  roi  !  fit  le  favori  en  pâlissant. 
~  C'est  un  homme  habile,  monseigneur. 

Le  comte-duc  se  prit  à  tourmenter  un  volume  grec 
ouvert  sur  sa  table. 

—  Parle,  dit-il  sans  relever  les  yeux  ;  je  ne  t'inter- 
romprai plus. 

—  Sa  Grâce  veut-elle,  oui  ou  non,  reprit  Moghrab 
d'un  ton  glacial,  que  je  revienne  à  l'histoire  de  Blanche 
de  Moncade  ? 

—  Blanche  de  Moncade  !  répéta  le  comte-duc  d'une 
voix  étouffée. 

Sa  face  était  devenue  livide  tout  à  coup.  Il  tremblait  de 
la  tête  aux  pieds. 

—  Calomnies  !  prononça-t-il  avec  effort,  car  sa  voix 
s'étranglait  dans  sa   gorge;   hideuses  et  odieuses  ca- 

3. 
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lomnies!...  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  cette  fille  et 

moi  ? 
Moghrab  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  attendit- 
Le  favori  faisait  un  évident  effort  pour  se  taire  ;  mais 

ses  lèvres  frémissantes  balbutiaient  malgré  lui  : 

—  Le  pouvoir  fait  des  jaloux...  Tous  les  vices  entou- 
rent la  vertu  comme  un  flot  pressé  d'ennemis...  Cette 
phrase  est  dans  mon  livre,  je  la  soulignerai...  Je  suis  un 
chétien!  Suis-jed'un  sang  à  commettre  ces  ignominies  ?... 
Dieu  vivant  !  qu'a  dit  le  roi?...  qu'a  dit  le  roi  ?... 

—  Le  roi  a  dit,  répliqua  Moghrab  : 

«  Notre  sang,  à  nous  autres  Espagnols,  se  tourne  en 
fiel  quand  nous  sommes  mordus  par  le  serpent  de  la 
vengeance.  » 

Le  comte-duc  poussa  un  laborieux  soupir. 

—  Et  après?  murmura-t-il. 

—  Le  roi  a  dit  encore  :  «  Ces  Moncade  sont  une  noble 
raee.  > 

—  Ah  !  le  roi  a  dit  cela  !...  Dieu  vivant!...  il  croit 
donc  ce  misérable  mensonge  ! 

Le  sang  revenait  dans  ses  yeux,  qui  avaient  des  re- 
gards fous. 

—  Moi  !  grinça-t-il,  tandis  que  des  tics  nerveux  agi- 
taient sa  face,  moi,  le  procureur  éclairé  de  la  foi!  l'en- 
nemi implacable  du  mal  I...  moi,  qu'ils  accusent  de  pous- 
ser le  scrupule  jusqu'à  la  duperie  !  moi,  dont  la  politique 
austère  pèche  par  trop  de  loyauté  !...  moi  !  moi  !... 

La  sueur  coulait  à  grosses  gouttes  sur  sa  fraise.  Il  était 
en  proie  h.  une  agitation  si  grande,  que  Moghrab  craignit 
un  instant  pour  sa  vie.  Sa  langue,  en  effet,  s'épaississait, 
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et  les  veilles  de  ses  tempes  saillaient  coiurae  des  cordes. 

Moghrab  s'approcha  de  lui  et  tâta  son  pouls,  de  cet 
air  d'autorité  qui  domine  toujours  le  malade.  Au  contact 
de  sa  main,  toute  la  fiévreuse  effervescence  du  comte- 
duc  tomba  comme  par  enchantement. 

Les  lèvres  continuèrent  de  remuer,  mais  ne  produi- 
sirent plus  aucun  son. 

—  Excellence,  dit  Moghrab,  levez-vous! 

Le  comte-duc  se  mit  aussitôt  sur  ses  jambes  chance- 
lantes. Il  regardait  son  compagnon  avec  un  effroi  sans 
cesse  grandissant. 

—  Suis-je  en  danger?  balbutia- l-il. 

—  Vous  êtes  en  danger,  répondit  l'Africain,  en  danger 
de  plus  d'une  manière. 

—  Redouteriez-vous  pour  moi  une  seconde  attaque 
d'apoplexie,  bon  maragut  ? 

—  Nos  existences  sont  entre  les  mains  d'Allah,  mon- 
seigneur. 

—  Entre  les  mains  de  Dieu,  sans  doute...  sans  doute... 
mais  il  faut  s'aider...  Dois-je  me  mettre  au  lit,  me  faire 
tirer  du  sang,  boire  du  jalap?... 

—  Monseigneur,  asseyez-vous,  dit  cette  fois  Moghrab 
au  lieu  de  répondre  ;  le  lit  vous  sérail  bon  et  vous  pour- 
riez en  effet  appeler  vos  médecins,  mais  vous  n'avez  oas 
le  temps... 

—  Suis-je  donc  si  bas? 

—  Il  y  a  sur  votre  tête,  monseigneur,  un  danger  plus 
foudroyant  que  l'aploplexie.  Aimez-vous  votre  fille  uni- 
que, Inez? 

—  Si  j'aime  ma  fille  !  s'écria  le  favori  montrant  à  n\\ 
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cette  tîbre  qui  reste  sensible  dans  les  cœurs  les  plus  en- 
durcis ;  si  j'aime  le  sang  de  mes  veines  et  l'espoir  de  ma 
race!  La  connais-tu,  ma  fille,  maragut?...  L'as-tu  vue 
quand  elle  passe  souriante  et  charmante,  dans  ces  jar- 
dins dont  elle  est  la  fée  ?... 

—  Inez  est  belle,  prononça  froidement  Moghrab,  pres- 
que aussi  belle  que  l'était  Blanche  de  Moncade. 

Le  comte-duc  pressa  son  front  à  deux  mains. 

—  Es-tu  aussi  mon  ennemi,  maragut?  balbutia-t-il 
avec  accablement. 

—  Non,  puisque  je  viens  vous  dire  :  «  Veillez  sur 
votre  fille...  Blanche  de  Moncade  n'est  pas  vengée.  » 

Un  peu  de  sang  remonta  aux  joues  du  niinistre,  qui 
respira  plus  librement  et  dit  : 

—  Les  murailles  de  l'Alcazar  sont  bonnes. 

—  L'amour  est  comme  l'oiseau,  murmura  l'Africain  ; 
il  se  rit  de  la  hauteur  des  remparts...  et  la  vengeance 
prend  tous  les  déguisements,  même  celui  de  l'amour. 

Le  favori  leva  sur  Moghrab  un  regard  craintif  et  sour- 
nois. 

—  Pourquoi  ne  m'as-tu  point  parlé  de  tout  cela  cette 
nuit,  maragut?  demanda-t-il. 

—  Parce  que,  répondit  Moghrab  sans  hésiter,  j'ai 
anuris  tout  cela  depuis  cette  nuit  dans  la  chambre  du  roi. 

—  Il  n'y  a  pas  à  dire,  fit  le  ministre  d'un  ton  cares- 
sant, c'est  un  étrange  pouvoir  que  tu  as  là,  maragut. 
Faire  voyager  ainsi  ton  esprit,  cela  passe  les  bornes  de 
la  compréhension  humaine...  Tu  m'as  porté  un  rude 
coup,  mais  je  me  sens  mieux...  Par  la  croix  sainte  !  ces 
Moncade  m'avaient-ils  donné  leur  fille  h  garder  ? 
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—  Gain  prononça  de  semblables  paroles,  murmura 
Moghrab,  quand  on  l'accusa  du  meurtre  de  son  frère 
Abel. 

—  Voilà  que  tu  connais  nos  saintes  Écritures  î  s'écria 
le  comte-duc  en  essayant  un  rire  grimaçant.  Allons, 
maragut,  je  suis  tout  à  fait  remis...  continue  ton  mer- 
veilleux rapport...  J'espère  que  la  fin  vaudra  mieux  que 
le  commencement. 

L'Africain  répondit  : 

—  Vous  avez  tort  d'espérer,  monseigneur...  Le  roi  a 
donné  toute  sa  confiance  à  cet  Hussein... 

—  Vous  autres  Arabes,  vous  aimez  l'or...  on  peut 
l'acheter. 

—  Je  vous  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi  on  ne  peut 
pas  l'acheter. 

—  Un  Mauresque  incorruptible  ! 

—  Vous  ai-je  dit  qu'Hussein  le  Noir  fût  Mauresque? 

—  Explique-toi,  maragut  !  dit  le  ministre,  dont  la  voix 
redevenait  tremblante. 

S'il  n'eût  été  dominé  par  son  trouble  renaissant,  peut- 
être  aurait-il  remarqué  le  changement  qui  se  faisait  à 
cette  heure  dans  la  personne  de  Moghrab.  L'Africain  était 
toujours  debout  devant  lui.  En  apparence,  il  n'avait  rien 
perdu  de  son  impassibilité,  mais  sa  respiration  s'embar- 
rassait dans  sa  poitrine,  et  de  temps  en  temps,  un  fré- 
missement rapide  agitait  l'étoffe  légère  de  son  bernuz. 

—  Monseigneur,  reprit  Moghrab  avec  cette  lenteur  des 
gens  qui  cherchent  à  comprimer  quelque  grande  agita- 
tion de  l'âme,  vous  souvenez-vous  de  dona  Isabel  d'A- 
guilar? 
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Le  comte-duc  tressaillit  comme  si  la  pointe  d'un  poi- 
gnard lui  eût  piqué  le  cœur. 

—  Oh!  oh!  s'écria-t-il  rougissant  et  furieux  tout  à 
coup,  voici  trop  de  questions,  mécréant  !  Depuis  long- 
temps je  flaire  un  piège.  Tu  as  oublié,  de  par  le  Dieu 
vivant  !  que  .tu  parles  à  l'homme  qui  tient  en  échec  la 
politique  des  Buckingham  et  des  Richelieu...  Nous  avons 
éventé  en  notre  vie  des  mines  moins  grossières,  et  tu 
joues  ta  tête  aujourd'hui  sur  une  mauvaise  carte  ! 

—  Allah  est  grand  !  prononça  froidement  l'Africain. 
Je  ne  troquerais  pas  mon  jeu  contre  celui  de  Votre  Grâce, 
et,  si  Votre  Grâce  croit  pouvoir  se  passer  de  mes  services, 
je  retournerai  volontiers  à  Tanger  pour  fuir  les  tempêtes 
qui  se  préparent... 

Le  poing  du  ministre  frappa  la  table  avec  colère.  • 

—  Inconstance  pareille  de  la  fortune  et  des  hommes  ! 
déclama-t-il.  Voici  un  ingrat  que  j'ai  comblé  de  bien- 
faits et  qui  m'abandonne  au  premier  souffle  de  la  dis- 
grâce ! 

—  L'homme  qui  s'abandonne  lui-même,  répliqua  Mo- 
ghrab  sentencieusement,  n'a  pas  le  droit  de  compter  sur 
la  fldélité  de  ses  serviteurs...  Mon  œuvre  était  difficile  ; 
Votre  Grâce  la  rend  impossible  en  niant  la  vérité  des 
faits  que  j'ai  si  péniblement  découverts...  Votre  Grâce, 
qui  est  un  très-habile  logicien,  admettra,  je  l'espère,  la 
rigueur  de  ce  dilemme  :  de  deux  choses  l'une,  ou  Hus- 
sein le  Noir  a  parlé  sincèrement  au  roi,  ou  il  l'a  trompé. 
S'il  a  parlé  sincèrement,  Votre  Grâce  me  trompe,  et  que 
puis-je  faire  vis-à-vis  dû  ce  manque  de  ponûance?  Si, 
nu  contraire,  Hussein  a  trompé  le  roi,  vous  ôtes  innoceni, 
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VOUS  pouvez  lever  la  tête,  et  vous  n'avez  nul  besoin  de 
mon  aide. 

La  physionomie  du  favori  était  à  peindre.  Le  doute, 
la  défiance,  la  colère  passaient  tour  à  tour  dans  ses  yeux. 
Mais  ce  qui  dominait  tout  cela,  c'était  une  épouvante 
concentrée  et  qui  allait  sans  cesse  grandissant. 

—  Alors,  rcprit-il  d'une  voix  plus  sourde,  c'est  par 
l'entretien  de  ce  misérable  charlatan  avec  Philippe  que 
tu  as  appris.... 

—  Uniquement ,  interrompit  l'Africain  ;  j'ajoute  une 
circonstance  qui  aura  pour  vous  sa  valeur.  Hussein  le 
Noir  a  dit  au  roi  :  «  Blanche  de  Moncade  et  Isabelle 
d'Aguilar  sont  mortes.  Le  secret  de  ces  deux  événements 
est  désormais  entre  le  comte-duc  et  moi.  » 

—  Mais,  par  celte  infernale  puissance,  s'écria  le  favori 
hors  de  garde,  ce  chien  de  mécréant  a-t-il  pénétré  ce 
mystère  ? 

Il  s'arrêta  blême  de  rage,  parce  qu'il  venait  de  voir  un 
sourire  sous  la  noire  moustache  de  Moghrab. 

—  Réprouvé  !  balbutia-t-il,  as-tu  bien  osé  me  tendre 
un  piège  ? 

L'Africain  secoua  la  tête  lentement. 

—  Que  me  font  ces  deux  mortes  ?  répliqua-t-il  d'un 
ton  insouciant.  Est-ce  de  mon  propre  mouvement  que 
j'ai  mis  mon  œil  à  ce  trou  de  serrure?  Me  reprochez-vous 
d'avoir  exécuté  vos  ordres  ?  Si  vous  êtes  innocent,  mon- 
seigneur, allez  vers  le  roi  et  demandez-lui  la  vie  de  l'ac- 
cusateur... Si  vous  êtes  coupal)le,  soyez  hoiniiie  et  portez 
haut  votre  passé...  Le  passé  est  comme  l'eau  de  la  mer, 
il  ne  tue  que  ceux  qui  baissent  la  tête  et  se  laissent  sub- 
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merger...  La  loi  n'est  pas  faite  pour  les  forts...  Par  le 
nom  d'Allah  !  si  nos  vizirs  savaient  un  jour  d'avance 
qu'on  va  leur  envoyer  le  cordon,  ce  serait  le  sultan  qui 
ferait  un  voyage  au  paradis  du  Prophète. 

—  Tu  ne  m'as  pas  tout  dit  !  murmura  le  comté-duc 
avec  accablement  ;  le  roi  a  décidé  ma  perte  ! 

—  Un  bruit  sourd  et  lointain  entrait  par  les  fenêtres 
ouvertes,  répondit  Moghrab,  un  bruit  pareil  à  la  voix 
menaçante  de  l'Océan  brisant  son  large  flot  sur  les  sables 
du  rivage...  Le  roi  écoutait  cela...  Il  a  reconnu  le  cri  de 
la  populace  enfiévrée...  il  a  dit  :  «  J'ai  encore  besoin  du 
comte-duc.  » 

—  Ah  !  fit  le  ministre  dont  l'œil  s'éclaira. 

Il  se  dirigea  vers  la  croisée  et  prêta  l'oreille  avidement. 

—  L'orage  ne  gronde  plus,  dit  Moghrab  ;  la  tempête 
avorte  ainsi  parfois  quand  elle  a  devancé  l'heure  marquée 
pour  ses  ravages. 

—  Et  le  roi  peut  croire  maintenant,  pensa  tout  haut 
le  favori,  qu'il  n'a  plus  besoin  de  moi. 

L'Africain  s'inclina  en  silence. 
Le  comte-duc  réfléchissait. 

—  Dieu  vivant!  murmura-t-il  après  un  long  intervalle , 
cet  homme  est-il  le  démon  pour  me  tenter  ainsi  ?  La 
révolte  est-elle  mon  seul  refuge,  à  moi,  le  premier  ser- 
viteur du  roi  ?  Réponds  donc,  maragut  ! 

—  C'est  la  conscience  de  Votre  Grâce  qui  doit  ré- 
pondre, fit  l'Africain  on  reprenant  son  accent  glacé  ;  le 
mal  engage  comme  le  bien...  l*]les-vous  innocent,  restez 
loyal...  Êles-vous  coupable,  trahissez. 

Cette  formule  brutale  fit  plus  d'effet  sur  le  comte-duc 
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que  si  le  conseil  eût  été  donné  par  voie  d'insinuation.  Il 
ne  protesta  pas  tout  de  suite.  Quand  il  protesta,  ce  fut 
en  quelque  sorte  pour  garder  une  contenance  vis-à-vis 
de  lui-même. 

—  Tues  bien  hardi,  maragut  !  murmura-t-il,  de  me 
parler  comme  tu  le  fais...  Moi,  trahir!... 

—  Excellence,  repartit  Moghrab,  je  suis  un  ver  de 
terre  auprès  de  vous...  mais  le  poëte  arabe  a  dit  :  «  Le 
calme  du  moucheron  vaut  mieux  que  le  courroux  du 
lion.  »  Ce  n'est  pas  une  trahison  ordinaire  que  je  vous 
conseille.  Méditez  seulement  la  parole  de  voire  maître  : 
«  J'ai  encore  besoin  de  mon  ministre,  »  et  faites  en  sorte 
que  votre  maître  ait  toujours  besoin  de  vous. 

—  Explique-toi. 

—  Vous  avez  su  calmer  l'émotion  populaire.  Ne  sau- 
riez-vous  point  la  ranimer  ? 

Le  regard  perçant  du  ministre  s'arrêta  sur  Moghrab. 

—  Oui-da!...  fit-il  à  voix  basse,  retrouvant  pour  un 
moment  sa  finesse  chronique  d'homme  d'État,  vous  êtes 
aussi  sorcier  en  politique,  maître  Moghrab  ! 

—  Prolongez  la  bataille,  afin  de  vous  donner  plus 
d'une  fois  le  mérite  de  la  victoire. 

—  Et  daignerez-vous  m'enseigner  le  moyen  de  pro- 
longer la  bataille? 

—  Très-volontiers,  Excellence...  Il  est  un  homme  qui 
joue  précisément  auprès  de  vous  le  rôle  que  vous  devriez 
jouer  auprès  du  roi  d'Espagne. 

—  Le  nom  de  cet  homme  ? 

—  Pedro  Gil,  l'oidor  second. 

Le  comte-duc  fit  un  geste  de  surprise. 
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—  Sur  ma  foi,  dit-il,  vous  savez  tout. 

—  Pedro  Gil,  continua  Moghrabsans  paraître  flatté  de 
cet  éloge,  tient  l'Anglais,  le  Français,  le  Portugais,  le 
petit  peuple  et  la  confrérie  des  gueux  de  l'Andalousie... 
Ce  soir,  si  vous  voulez,  Pedro  Gil  vous  mettra  la  ville  en 
feu...  Vous  vous  présenterez  alors,  seigneur,  ccnime  le 
glorieux  modérateur  de  l'incendie,  et  le  roi,  plus  obéis- 
sant que  jamais,  se  mettra  sous  votre  protection. 

Le  comte-duc  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre. 
Son  pas  était  ferme.  Il  avait  pris  le  dessus.  Moglirab  le 
suivait  d'uu  regard  sournois. 

Il  s'arrêta  tout  à  coup  devant  sa  table,  et,  posant  ses 
deux  poings  fermés  sur  l'épais  cahier  de  papier  qui  for- 
mait le  manuscrit  de  son  œuvre  bien-aimée,  il  regarda 
l'Africain  en  face, 

—  Ami  Moghrab,  reprit-il,  le  mal  est  que  je  suis 
obligé  de  vous  croire  sur  parole. 

—  Comment  l'entend  Votre  Grâce  ? 

—  Qui  me  dit,  poursuivit  le  ministre,  que  vous  n'avez 
pas  fait  danser  devant  moi  des  ombres  fantasmagoriques? 
Les  geiis  de  votre  nation  sont  avides,  rusés  et  mouleurs... 
Il  y  en  a,  dit-on,  qui  s'obstinent  &  ce  rêve  de  rétablir  la 
domination  mauresque  en  Espagne...  Qui  sait  si  vous 
n'êtes  point  de  ceux-là,  et  si  votre  but  n'est  pas  de 
déchaîner  sur  cette  contrée  chétienne  le  dénjon  de  la 
guerre  civile?...  Dans  mon  livre,  je  traite  cette  question 
in  exti'tiso...  et  je  prouve  qu'en  droit  comme  en  failles 
Espagncs  appartiennent  incommulahlemenl  à  la  postérité 
de  Ferdinand  et  d'IsnbcUe...  C'est  une  thèse  du  plus  haut 
intérêt,  où  je  prétends  avoir  déployé  quelque  érudition... 
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Mais  supposons  que  vous  n'avez  point  de  si  hautes  pen- 
sées, et  je  penche  à  le  croire,  car,  dans  nos  rapports,  je 
vous  ai  jugé  plutôt  astucieux  que  profond,.,  n'est-ce  pas 
assez  que  de  mettre  son  talon  sur  la  gorge  du  premier 
ministre  du  roi  catholique?...  Un  pareil  métier  peut  être 
productif.  La  raison  dit  que  ce  résultat  a  pu  tenter  la 
sauvage  ambition  d'un  mécréant  tel  que  vous...  Dieu 
vivant!  vous  commencez  à  réfléchir,  n'est-il  pas.vrai, 
maragut?...  il  ne  vous  semble  plus  si  facile  de  tromper 
un  des  plus  fins  dialecticiens  des  temps  modernes?... 
L'idée  du  san  benito  vous  vient,  et  vous  sentez  déjà  sur 
vos  épaules  le  sac  de  toile  noire,  tout  blasonné  de  cra- 
pauds et  de  vipères...  Ami  Moitlirab,  il  fera  chaud  sur  le 
bûcher  du  prochain  acte  de  foi  ! 

Il  aiguisait  chacune  de  ses  paroles  et  s'essayait  à  un 
ricanement  sinistre.  Il  avait  compté  sans  doute  sur  une 
de  ces  interruptions  subites  qui  font  rebondir  l'éloquence. 
Moghrab  était  immobile  et  silencieux  devant  lui  ;  Moghrab 
semblait  garder  à  grand'peina  et  par  déférence  une  atti- 
tude attentive;  Moghrab  fixait  sur  lui  son  œil  demi-fermé 
dont  l'éclair  allait  s'éteignant;  le  visage  de  Moghrab  pei- 
gnait une  souveraine  et  parfaite  indifférence. 

Le  comte-duc  était  orateur  en  même  temps  qu'écri- 
vain :  double  disposition  aux  orgueilleuses  puérilités.  Il 
se  fâcha  tout  rouge,  et  changeant  de  ton  soudain  : 

—  Coquin  !  s'écria-t-il,  j'ai  idée  que  tu  te  moques  de 
moi,  depuis  le  premier  jour  où  le  diable  t'a  conduit  dans 
ma  maison  !  Si  tu  ne  me  donnes  pas  la  preuve,  et  cela 
séance  tenante,  que  tu  as  été  chez  le  roi,  on  corporelle- 
ment,  pour  employer  ton  jargon  d'oracle,  la  preuve  pal- 
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pable,  entends-tu  ?  sur  ma  part  du  paradis,  je  te  fais 
pendre  ! 

—  Seigneur,  répondit  rx\fricain  sans  rien  perdre  de 
sa  froideur,  ce  serait  une  cruelle  injustice...  Je  vous  ai 
fourni  déjà  des  preuves  suffisantes  en  vous  rendant 
compte... 

—  Inventions  et  mensonges!  ...  Tu  as  pu  con- 
naître ailleurs  les  calomnies  empoisonnées  dont  on  m'a- 
breuve,  parce  que  toute  grandeur  engendre   la  haine, 

^ comme  toute  lumière  produit  l'ombre...  Tu  m'as  auda- 
cieusement  outragé...  tu  m'as  même  menacé,  moi, 
l'effroi  des  cabinets  européens!...  Je  n'attendrai  pas 
l'auto-da-fé...  Tortueux  serpent  !  il  convient  de  t'écraser 
pendant  que  tu  as  la  tête  hors  du  trou.  La  preuve  ou  la 
corde  ! 

Moghrab  mit  paisiblement  la  main  sur  son  bernuz,  ce 
qui  porta  le  comte-duc  à  se  retrancher  derrière  sa  table, 
à  proximité  du  sifflet  d'argent  qui  pouvait,  en  un  clin 
d'œil,  appeler  ses  serviteurs. 

Mais  ce  ne  fut  point  une  arme  que  Moghrab  retira 
des  plis  de  son  bernuz.  Sa  main  reparut  tenant  une 
feuille  de  véliFi  froissée  et  bouchonnée. 

—  Que  monseigneur  ne  craigne  rien  de  moi,  dit-il, 
quand  il  me  plaît  de  m'attaquer  k  quel((u'un,  je  n'ai  point 
recours  au  poignard...  L'esprit  est  plus  aigu  que  le  poi- 
gnard, il  est  plus  fort;  il  frappe  au  luiu  et  traverse 
tous  les  obstacles...  Votre  Excellence  m'a  demandé  une 
preuve  matérielle  et  i)alpahle  du  travail  cabalistique  qui 
m'a  mis  un  instant  entre  Hussein  le  Noir  et  Philippe; 
d'Espagne...   Votre  Excellence  croyait  peut-être  exiger 
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l'inipossible...  Voire  Excellence  a  parlé  durement...  mais 
ma  fierté  est  au-dessus  de  l'outrage,  et  je  n'ai  point  de 
rancune.  Voici  la  preuve  palpable,  matérielle...  J'aurais 
voulu  de  bon  cœur  en  changer  la  nature  ;  et  si  j'ai  long- 
temps hésité  avant  de  la  fournir,  c'est  que  j'ai  craint 
l'effet  qu'elle  peut  produire  en  l'état  de  santé  où  je  vois 
Votre  Excellence. 

Tout  ceci  fut  prononcé  avec  poids  et  lenteur.  Moghrab 
tendait  le  papier.  Le  comte-duc  le  prit  d'un  geste  qui 
peignait  ses  défiances. 

Il  le  déplia  sans  perdre  de  vue  Moghrab,  qui  avait  de  " 
nouveau  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

Aussitôt  que  son  regard  tomba  sur  récriture,  la  pâleur 
gagna  jusqu'à  ses  lèvres,  qui  se  contractèrent  et  devinrent 
livides  ;  en  même  temps  une  ligne  de  sang  borda  sa 
paupière. 

Un  cri  s'étouffa  dans  sa  gorge.  Il  étranglait. 

Il  fut  obligé  de  se  retenir  à  son  pupitre  pour  ne  point 
tomber  à  la  renverse. 

—  Philippe  !  râla-l-il  enfin  comme  un  homme  qui  se 
meurt  ;  c'est  Philippe,  c'est  le  roi  qui  a  écrit  cela!... 
L'ordre  de  m'arrêter,  moi,  son  meilleur  ami  !...  l'ordre 
de  m'arrêter,  moi,  le  comte-duc,  son  compagnon  de 
vingt  ans!...  moi  qui  l'ai  fait  grand!...  moi  (jui  lui  ai 
dressé  des  statues  !  Voici  un  cruel  exemple  de  l'ingra- 
titude des  souverains  ! 

Ses  deux  bras  s'affaissèrent  le  long  de  son  corps,  pen- 
dant qu'il  poursuivait  d'une  voix  dolente  et  affaiblie  : 

—  Sommes-nous  en  Turquie  ?  Est-ce  le  Bosphore 
dont  je  vois  briller  les  eaux  au  pied  des  remparts?  Va- 
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t-on  me  coudre  dans  un  sac  et  me  jeter  à  la  mer?  Ma- 
ragiit  !  mon  pauvre  maragut  !  voilà  donc  le  prix  des 
services  immenses  et  innombrables  que  j'ai  rendus  à 
l'État!...  Philippe  ne  veut  plus  de  moi!  Philippe  me 
livre  aux  mains  d'un  brutal  soldat  !  Philippe  m'aban- 
donne, me  condamne,  m'écrase,  sans  mcine  m'appeler 
ou  m'entendre  !  C'en  est  fait,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
mourir  ! 

Le  découragement  profond,  la  chute  complète,  étaient 
plus  encore  dans  les  inflexions  brisées  de  sa  voix  que 
*  dans  la  signification  désolante  de  ses  paroles.  Cet  homme 
était  frappé.  L'apoplexie  menaçante  pesait  sur  son  cer- 
veau conmie  un  mauvais  sort  ;•  son  œil  morne  et  voilé 
se  clouait  au  sol  ;  sa  tête  pendait  sur  sa  poitrine,  sa  tête 
qu'il  portait  si  haut  d'ordinaire. 

Il  faisait  pitié,  presque  dégoût. 

Moghrab  fronça  le  sourcil  et  pensa  : 

—  Je  n'ai  pas  mesuré  mon  coup...  Ce  misérable  va 
mourir  au  moment  où  j'ai  besoin  de  lui  ! 

Le  comte-duc  fit  effort  pour  reprendre  le  souffle  qui 
lui  échappait.  Moglii'ab  lui  saisit  les  deux  mains  et  le 
domina  d'un  regard  si  robuste,  que  vous  eussiez  vu  en 
quelque  sorte  le  rayon  de  sa  volonté  qui  allait  du  vivant 
au  mort^ 

Le  comte-duc  exhala  un  son  entrecoupé.  Sa  télé  se  ren- 
versa en  arrière.  Deux  gouttelettes  de  sang  rougirent  le 
bord  de  ses  narines  pâles. 

—  Vous  êtes  sauvé,  monseigneur  I  dit  Moghrab  avec 
autorité. 

Le  comte-duc  roulait  encore  ses  prunelles  hagardes, 
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mais  les  couleurs  de  la  vie  revenaient  à  sa  lèvre.  Il 
tourna  une  œillade  amoureuse  vers  son  manuscrit. 

—  Je  n'aurais  pas  voulu  rendre  l'âme,  murmura-t-il, 
avant  d'avoir  mis  la  dernière  main  à  ce  travail,  qui  ven- 
gera ma  mémoire  et  me  fera  grand  dans  la  postérité. 

Moghrab  lui  toucha  l'épaule  du  doigt. 

—  Bien  !  bien  !  fit  le  ministre  avec  un  sourire  équi- 
voque, toi,  tu  es  le  tentateur...  Tu  veux  que  je  com- 
batte, n'est-ce  pas? 

—  Pour  vaincre,  prononça  l'Africain  d'un  ton  assuré. 

—  L'intelligence  me  revient,  maragut,  car  je  com- 
mence à  te  craindre...  je  ne  t'ai  pas  deviné  encore...  Qui 
es-tu?  que  veux-tu? 

—  Je  suis  votre  salut,  repartit  Moghrab. 
Puis,  souriant  à  son  tour,  il  ajouta  plus  bas  : 

—  Et  je  veux  un  salaire. 

—  Fixe-le,  ton  salaire. 

—  Pas  présentement ,  seigneur  ,  nous  avons  autre 
chose  à  faire.  Rassemblez  toutes  vos  forces,  croyez-moi. 
Vous  en  avez  besoin  aujourd'hui,  car  vous  n'êtes  pas  au 
bout  de  vos  étonnements,  et  vous  n'avez  pas  reçu  votre 
plus  cruelle  blessure...  Êtes-vous  en  état  de  m'entendre? 

—  Oui,  parle. 

—  Excellence,  ce  que  je  vais  vous  dire  vous  apprendra 
quel  auxiliaire  vous  avez  en  moi.  N'ayez  crainte  tant 
que  vous  aurez  Moghrab  à  vos  côtés...  Je  vous  ai  servi 
ce  malin  du  bras  autant  que  de  l'esprit...  et  ce  parche- 
min, revêtu  du  seing  royal,  a  été  reconquis  h.  la  pointe 
du  poignard. 

—•  Encore  une  merveilleuse  histoire  I 
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—  La  plus  merveilleuse  de  toutes...  L'esprit  avait  lait 
son  office.  La  seconde  vue  avait  percé  les  murailles  de 
l'Alcazar  et  pénétré  dans  la  chambre  du  roi.  J'avais  dis- 
tingué les  traits  de  Hussein  le  Noir  sous  son  voile  blanc, 
et  je  m'étais  demandé  si  c'était  bien  là  un  fils  de  l'Orient.. . 
Ne  m'interrompez  plus,  seigneur...  j'avais  entendu  les 
paroles  échangées  entre  lui  et  le  roi  Philippe...  J'avais 
vu  ce  dernier  écrire  et  signer  l'ordre  de  sa  main,  déjà 
paralysée  par  le  sommeil,  puis  encore  fermer  les  yeux  et 
s'er\dormir... 

»  Hussein  le  Noir,  laissant  le  roi  endormi,  s'empara  de 
l'ordre  et  le  caclia  dans  son  sein.  Quel  usage  en  voulait- 
il  faire  ?  Tant  que  vous  êtes  debout  et  libre,  je  ne  re- 
doute rien  ;  mais  une  fois  fermées  sur  vous,  les  portes 
d'une  forteresse?...  Seigneur,  mon  attention  redoublait. 
Je  vis  le  traître  se  glisser  hors  de  l'appartement  du  roi 
et  prendre  le  corridor  qui  conduit  au  quartier  des  gardes... 
Je  sortis  aussitôt  de  cette  chambre  et  je  me  précipitai  à 
sa  rencontre.  Je  l'atteignis  au  moment  où  il  s'engageait 
dans  la  galerie  du  Soleil,  je  le  surpris,  je  le  terrassai,  et, 
le  poignard  sur  la  gorge,  je  lui  ordonnai  de  me  livrer  cet 
écrit...  11  entr'ouvrit  son  bcrnuz  pour  obéir,  et  ce  fut 
alors  que  je  vis  sur  sa  poitrine  la  preuve  qu'il  n'appar- 
tient pas  II  la  religion  du  prophète.  Une  chaîne  d'or  pen- 
dait à  son  cou,  sous  ses  vêtements  ;  à  la  chaîne  était 
attaché  un  reliquaire  d'or  surmonté  d'une  croix  et  mon- 
trant au  travers  de  son  bouton  de  cristal  une  mèche  de 
cheveux  blonds,  dont  la  tresse  formait  ce  nom  :  Isabel. 

—  Isnbel  !  répéta  le  comte-duc  en  tressaillant. 

—  De  l'autre  côté  du  reliquaire,  poursuivit  Moghrab, 
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1  e  boitier  en  métal  plein  portait  accolés  les  écussons  de 
Haro  et  d'Aguilar  avec  les  deux  devises  jumelles  :  Sala 
solem  et  Haru,  hero  ero... 

—  Don  Louis  !  murmura  encore  le  comte-duc. 
Cette  fois,  ce  n'était  pas  un  coup  de  massue.  C'était  une 

surprise  irritante  et  pénétrante,  une  piqûre  aiguë  qui  tra- 
versait Je  cœur  de  part  en  part. 

—  Don  Louis  de  Haro  !  répéta  le  comte-duc. 
Puis  il  ajouta  : 

—  A  la  bonne  heure,  Dieu  vivant!  S'il  faut  combattre, 
nous  combattrons  !  Nous  savons  maintenant  où  sont  nos 


ennemis 


Moghral}  fit  un  signe  de  tête  gravement  approbatif. 

Comme  le  favori  ouvrait  la  bouche  pour  lui  adresser 
d'autres  questions,  il  se  fit  un  grand  bruit  de  pas  dans 
les  corridors  voisins  et  des  cris  de  femme  éclatèrent.  Eu 
même  temps,  des  coups  redoublés  frappés  contre  la  porte 
retentirent. 

—  J'avais  ordonné  que  nul  ne  vînt  nous  troubler,  com- 
mença le  favori  dont  le  sourcil  impérieux  se  fronçait 
déjà. 

—  Qui  peut  commander  aux  événements?  interrompit 
Moghrab  de  son  accent  flegmatique. 

Parmi  les  cris,  on  distinguait  des  gémissements  déchi- 
rants, 

—  Dona  Julia  !  murmura  le  comte-duc  étonné,  c'est  la 
voix  de  la  duchesse,  ma  femme  ! 

—  Ma  fille  !  sanglotait  celte  voix  gémissante,  mon  Inez 
chérie  !  mon  unique  bonhoui'  !  ma  fille!  qu'on  me  rende 
ma  fille  ! 
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Lo  favori  appuya  sa  main  contre  son  cœur  et  se  dirigea 
vers  la  porte  d'un  pas  mal  assuré. 

—  Du  courage  !  dit  Moglirab  ;  il  faut  combattre  ou 
mourir  ! 

Aussitôt  que  le  verrou  eut  été  tiré  à  l'intérieur,  la  porte 
s'ouvrit  avec  une  grande  violence. 

Une  femme  échevelcc  se  précipita  dans  la  chambre  et 
tomba  sans  force  dans  un  fauteuil  en  murmurant  : 

—  Inez!...  ma  fille!...  enlevée!  perdue! 

Un  flot  de  servantes  et  de  valets  venait  après  elle. 

Moghrab  avait  rabattu  sur  son  visage  le  capuchon  de 
son  bernuz.  La  duchesse  tourna  son  regard  vers  lui,  et 
se  levant  d'un  brusque  mouvement,  elle  vint  lui  saisir  le 
bras  : 

—  Puisque  celui-ci  est  sorcier,  s'écria-t-ellc,  qu'il  dise 
où  est  ma  fille  ! 


LE  MÉNAGE  DU  COMTE-DUC 

J^a  duchesse  dona  Julia  de  Zuniga  était  une  femme 
jeune  encore  qui  conservait  des  restes  de  beauté.  Elle 
vivait  solitaire,  et  livrée  à  la  plus  austère  dévotion,  de- 
puis l'époque  féconde  en  remords,  mais  pleine  de  ra- 
dieux souvenirs,  où  l'éblouissant  Huckingham  avait  tra- 
versé l'horizon  espagnol  coninuî  un  luéléore  incendiaire, 
portant  avec  lui  toutes  les  séductions  et  toutes  les  folies 
d'amour.  La  ducliesse  était,  en  ce  temps-là  jeune  et  belle, 
et  sa  réputation  inallaquéc  restait  au-dessus  du  soupçon  ; 
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mais  elle  aimait  Biickingham,  et  ce  senliiuent  qu'elle 
l'cnfei'iîiail  dans  son  cœui'  n'eu  devait  pas  moins  être 
expié  par  toute  une  vie  de  pénitence. 

Dans  sa  retraite  presque  claustrale,  dona  Julia  n'avait 
qu'une  consolation  et  qu'un  bonheur,  Inez,  sa  fille  unique, 
cher  ange  au  sourire  pieux  et  doux.  Quand  la  pauvre 
mère  contemplait  autrefois  Inez  endormie  dans  son 
berceau,  elle  croyait  à  la  miséricorde  de  Dieu.  Main- 
tenant que  la  jeunesse  épanouie  avait  tenu  toutes  les 
promesses  de  l'enfance,  l'heureuse  mèrp  se  complaisait 
dans  l'adoration  de  son  trésor.  Elle  se  sentait  pardonnée, 
et  son  amour  s'augmentait  de  toute  sa  reconnaissance. 

Le  comte -duc,  dur  et  froid  dans  son  intérieur,  assom- 
brissait h  plaisir  son  masque  sévère  pour  complélei*  son 
déguisement  d'homme  d'Etat.  Ses  contemporains,  qui 
l'ont  accusé  sans  mesure,  n'ont  pas  dit  assez  toutes  les 
puérilités  de  ce  caractère.  C'était  un  comédien.  Il  eut,  à 
de  rares  intervalles,  quelques  beaux  moments  sur  lo 
théâtre  où  il  jouait  son  rôle  ingrat  et  stérile  ;  mais,  en 
général,  ses  vertus  comme  ses  vices  étaient  au-dessous 
de  ce  rôle  et  dev  ce  tliéâtre.  Vindicatif  à  l'excès,  il  man- 
qua  d'ampleur  même  dans  ses  vengeances,  et  tout,  jus- 
qu'à ses  fautes,  porta  la  physionomie  du  pédant  espagnol, 
petit,  jaloux,  fanfaron,  et  d'un  jaune  de  bile  sous  ses 
cheveux  plats. 

Il  n'avait  pas  ignoré  les  sentiments  de  sa  femme, 
puisque  l'histoire  met  à  sa  charge  deux  guet-apens  diri- 
gés contre  son  rival  ;  néanmoins,  il  gardait  vis-à-vis  du 
inonde  les  dehors  d'un  époux  satisfait.  Ses  rancunes 
conjugales  ne  se  traduisaient  guère  que  par  la  méchante 
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raine  qu'il  montrait,  en  toute  occasion,  à  don  Baltliazar  de 
Zuniga  y  Alcoy,  président  de  i'audience  de  Séville,  son 
beau-père.  La  cour  ignorait  ses  brutalités  domestiques  : 
la  cour  aurait  volontiers  raillé  sa  prétendue  mansué- 
tude. . 

Dona  Julia  seule  savait  de  quelle  froide  et  implacable 
revanche  le  comte-duc  était  capable.  Il  est,  dit-on,  dans 
l'existence  de  tout  favori,  des  heures  amères  oîi  l'humi- 
liation rentrée  a  besoin  de  se  faire  jour  au  dehors.  Il  faut 
que  ces  illustres  valets  passent  leurs  sourdes  rages  sur 
le  dos  de  quelqu'un.  La  duchesse  avait  accepté  cette  rude 
expiation  ;  elle  était  la  victime  volontaire  et  soumise, 
offerte  aux  exaspérations  ministérielles  de  son  époux. 
Quand  le  roi  égratignait  son  favori,  la  duchesse  avait, 
par  ricochet,  double  coup  de  griffe  ;  mais  Inez  restait 
au-devant  d'elle  comme  une  égide.  Le  comte-duc  se  res- 
pectait lui-même  et  respectait  sa  femme  en  présence 
d'Inez.  Il  avait  peur  de  se  rendre  odieux  à  cette  enfant 
qui  adorait  sa  mère. 

Autant  qu'il  était  susceptible  d'aimer,  et  ce  n'est  pas 
beaucoup  dire,  il  aimait  Inez. 

Jusqu'au  commencement  de  l'hiver  précédent,  Inez 
avait  été  en  quelque  sorte  cloîtrée  dans  le  domicile  pa- 
ternel, selon  la  rigueur  de  l'éducation  espagnole.  Un  voile 
éi)ais  la  défendait  contre  les  regards,  quand  elle  sortait 
pour  accomplir  ses  devoirs  de  dévotion,  et  c'est  à  peine 
si  la  porte  de  sa  retraite  s'ouvrait  de  temps  en  temps  à 
quelques  compagnes  choisies.  Mais,  au  mois  de  janvier 
de  cette  année,  le  roi,  ayant  donné  une  grande  ftMc  à  son 
palais  de  Valladolid,  demanda  un  comte-duc  si  sa  fille 
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était  boiteuse  ou  bossue,  c'était  la  formule.  Inez  fut  pré- 
sentée le  lendemain. 

Inez  était  une  charmante  jeune  fille  dont  la  vive  na- 
ture avait  résisté  aux  tristesses  du  logis  ministéHel.  Elle 
souriait  dans  cette  lourde  atmosphère  d'ennui  et  de  fausse 
austérité  ;  elle  était  restée  joyeuse  envers  et  contre  tous. 
Dans  cet  intérieur  en  deuil,  sa  présence  était  comme  un 
rayon  de  soleil.  Au  début,  la  cour  fut  pour  elle  un  en- 
chantement. Comme  elle  n'avait  connu  que  la  solitude, 
tous  ces  éblouissements  du  monde  la  plongèrent  dans  une 
sorte  d'ivresse.  On  l'admirait,  candide  et  naïve  au  milieu 
de  cette  foule  blasée  ;  on  la  respectait,  le  roi  la  distin- 
guait; la  reine  elle-même,  qui  détestait  son  père,  lui 
souriait. 

Puis,  tout  à  coup,  elle  devint  rêveuse.  Les  belles  cou- 
leurs de  ses  joues  pâlirent  ;  ses  beaux  yeux  noirs  per- 
dirent leurs  cUwrs  rayons.  Sa  mère  inquiète  l'interrogea; 
elle  pleura,  mais  elle  resta  muette. 

Toutes  les  mères  saveirt  traduire  ces  larmes  d'enfant. 
Inez  aimait.  Qui  aimait-elle  ?  Pendant  des  mois,  toutes 
les  pensées  de  la  duchesse  avaient  été  dirigées  vers  ce 
but  :  deviner  le  nom  de  l'iiomme  que  sa  fille  aimait.  L'au- 
tomne venu,  elle  n'était  pas  plus  avancée  qu'aux  pre- 
miers jours  du  printemps.  Nul  indice  ne  s'était  montré 
à  elle  ;  le  mot  de  l'énigme  lui  échappait  obstinément. 

Elle  crut  s'être  trompée.  Cet  espoir  se  changea  presque 
en  certitude,  lors  du  voyage  du  roi  en  Andalousie.  Le  roi, 
en  effet,  parla  de  marier  Inez  avec  un  des  jeunes  seigneurs 
suivant  la  cour.  Devant  cette  annonce,  Inez  resta  indiffé- 
rente et  froide. 

4. 
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La  duègne  qui  veillait  sur  elle  l'avait  vue  naître.  C'i^- 
tait  comme  sa  seconde  mère.  La  duchesse  et  dame  Lau- 
Mnce,  c'était  le  nom  de  la  duègne,  causaient  bien  souvent 
d'Inez.  La  veille  du  jour  où  nous  sommes,  dame  Laurence 
avait  dit  :  «  Si  le  cœur  a  été  malade  un  instant,  le  cœur 
est  guéri.  Ce  n'était  qu'un  caprice  d'enfant.  Ce  voyage 
d'Andalousie  a  fait  diversion  ;  nous  redevenons  gaie,  et  ce 
matin,  nous  avons  chanté  nos  chansons  d'autrefois...  » 

J)ame  Laurence  avait  dit  cela  à  midi,  après  la  grand'- 
messe.  A  la  sortie  des  vêpres  de  la  cathédrale,  un  cava- 
lier donna  l'eau  bénite  à  Inez  et  prononça  un  mot  que 
dame  Laurence  ne  put  entendre.  Au  mouvement  des 
lèvres  du  cavalier,  elle  avait  cru  deviner  pourtant  que  ce 
mot  pouvait  bien  être  :  «  Demain...  » 

Mais  quelle  apparence  !  Inez,  d'ailleurs,  resta  iujpas- 
siblc  sous  son  voile  et  le  cavalier  s'éloigna  sans  ajouter 
ni  une  parole  ni  un  signe. 

Dans  le  sombre  demi-jour  du  péristyle  intérieur  de  la 
cathédrale,  dame  Laurence  n'avait  pu  reconnaître  ce  ca- 
valier, qui  avait  son  manteau  relevé  jusqu'à  la  lèvre. 

Le  soir,  Inez  assista  au  cercle  de  la  reine,  qui  l'avait 
prise  en  affection.  Vers  minuit,  dame  Laurence  la  coucha. 

Il  y  avait  longtemps  qu'elle  ne  l'avait  vue  si  caressante, 
si  affectueuse. 

Le  mari  de  dame  Laurence  était  garde  du  roi.  Il  leur 
arrivait  parfois  à  tous  deux  de  profiter  dos  heures  de  la 
sieste  pour  se  voir.  Ce  jour-là,  ce  fut  ainsi.  Le  garde  du 
roi  vint  chercher  sa  femme  à  la  méridienne,  et  celle-c| 
sortit  après  s'ôtrn  assurée  que  la  jeune  fille  dormait  d'iiq 
profond  sommeil. 
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Quand  elle  revint,  Inez  n'était  plus  dans  son  lit.  Sur 
sa  table  de  nuit  il  y  avait  un  livre  d'heures  ouvert,  et  la 
garde  en  satin  blanc  de  ce  livre  portait  ces  mots  tracés 
au  crayon  d'une  main  tremblante  : 

a  Ma  mère,  pardonne-moi...  » 

Dame  Laurence  chercha  cependant  ;  on  cherche  tou- 
jours. Elle  fouilla  les  appartements  de  la  duchesse  ;  elle 
parcourut  les  jardins  de  l'Alcazar,  et,  convaincue  enfin 
et  certaine  de  son  malheur,  elle  vint  se  jeter  aux  pieds 
de  sa  maîtresse. 

La  duchesse  ne  comprit  pas  tout  de  suite.  Sa  tète  se 
perdit;  elle  devint  folle.  Elle  appela  sa  flUe,  comme  on 
fait  pour  les  petits  enfants  qui  jouent  h  cache-cache ,  elle 
la  supplia  de  se  montrer  et  de  cesser  ce  jeu  cruel.  — 
Quiconque  a  entendu  ces  pauvres  divagations  de  la  mère 
abandonnée  les  garde  en  son  souvenir  comme  une  plaie 
qui  ne  veut  point  se  fermer.  C'est  le  cri  déchirant  par 
excellence,  c'est  le  cœur  éploré,  c'est  la  détresse  im- 
mense, communicativo,  contagieuse,  que  nul  ne  peut 
ouïr  ou  voir  sans  pleurer. 

Dame  Laurence  fut  chassée,  car  ces  grandes  angoisses 
sont  impitoyables.  Elle  s'en  alla  sangloter  sur  la  borne 
de  la  rue,  et  la  duchesse,  prenant  un  chemin  que  de- 
puis longtemps  elle  ne  connaissait  plus,  s'élança  vers  les 
appartements  du  comte-duc.  Elle  n'avait  point  de  parti 
pris  en  entrant  dans  le  cabinet  du  ministre.  Peut-être 
espérait-ello  encore  y  trouver  sa  fille. 

Moghral),  cet  homme  de  bronze,  baissa  les  yeux  sous 
l'ardent  regard  qu'elle  lui  jeta,  mais  il  ne  répondit  point 
^  son  appel.  La  beauté  impassible  de  son  visage  gard^ 
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son  immobilik''.  H  s'inclina  pourtant,  et  dans  ce  salut 
grave  il  y  avait  de  la  tristesse  et  du  respect. 

Le  comte-duc,  livide  et  les  sourcils  froncés,  s'appuyait 
des  deux  poings  à  la  tablette  de  son  bureau.  La  respira- 
tion sifflait  dans  sa  poitrine  oppressée. 

La  duchesse  passa  sa  main  blême  sur  son  front,  comme 
pour  rappeler  sa  pensée  qui  fuyait.  Puis  par  un  brusque 
mouvement,  tournant  le  dos  à  l'Africain,  elle  s'élança 
vers  son  mari  qu'elle  regarda  en  face. 

—  Ma  fille  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  sourde.  Vous 
êtes  puissant,  vous  êtes  riche,  vous  avez  des  espions,  des 
juges,  des  soldats...  l'Espagne  entière  vous  obéit...  vous 
avez  le  droit  de  commander  comme  si  vous  étiez  le  roi... 
Guzman  !  oh!  monseigneur  !  pourquoi  restez-vous  muet 
et  inerte  devant  ce  grand  malheur?...  Relevez- vous, 
agissez,  ordonnez  1  Dites  à  tous  ceux  qui  sont  au-dessous 
de  vous  :  «  Cherchez  ma  fille  !  trouvez  ma  fille  !  »  Pro- 
mettez-leur des  récompenses.  Y  a-t-il  un  payement  au- 
dessus  d'un  pareil  bien  ?  Je  vendrai  mes  joyaux,  s'il  le 
faut,  seigneur.. .  je  vendrais  mon  sang,  vous  le  savez  bien,  . 
si  mon  sang  avait  un  prix...  Jésus  crucifié  !  je  crois  que 
je  vendrais  mon  âme. 

Elle  se  tordit  les  mains.  Sa  voix  se  faisait  plus  rauque, 
et  sa  lèvre  blanche  avait  une  bordure  rosée.  L'effort 
qu'elle  faisait  pour  parler  déchirait  ses  poumons. 

—  Guzman  !...  Guzman  !  reprit-elle;  mon  cher  sei- 
gneur!... vous  l'aimiez...  elle  vous  ressemble...  Hier  en- 
core je  me  disais  cela  en  la  regardant  sommeiller... 
Guzman  !  notre  fille  !  si  belle  !  perdue  !...  Par  le  Dieu  du 
ciel  !  qu'avcz-vous  k  ne  pas  répondre? 


LA    MAISON     DR    PILATK  «fl" 

La  paupière  du  comte-duc  batlil  et  les  rides  de  son 
front  se  creusèrent. 

—  Écoutez  !  fit  dona  Jiilia  en  avançant  d'un  pas  vers 
lui  ;  aujourd'hui  vous  ne  me  faites  pas  peur!...  Vous  êtes 
un  bon  père,  je  suis  certaine  de  cela  !...  y  a-t-il  de  mau- 
vais pères  ?...  c'est  la  douleur  qui  vous  empoche  de  par- 
ler, n'est-ce  pas?...  J'ai  eu  tort.  J'aurais  dû  vous  ména- 
ger... Le  coup  est  trop  violent...  mais  c'est  que  le  temps 
presse,  Guzman,  poursuivit-elle  d'une  voix  insinuante 
et  douce  ;  elle  est  déjà  bien  loin  peut-être,  bien  loin  !... 
il  faut  courir  !...  Oh  1  Vierge  sainte!  pourquoi  n'ai-je  pas 
la  force  ?...  les  voleurs  d'enfants  !  lesmisérables  qui  mar- 
chent sur  le  cœur  des  mères  !.., 

Elle  s'interrompit.  Tout  son  visage  s'empourpra  du 
même  coup,  tandis  qu'une  bordure  de  sang  plus  rouge 
venait  à  ses  lèvres. 

Un  cri  s'étrangla  dans  sagorge.  Elle  continua,  bégayant 
et  râlant  : 

—  Qu'ils  meurent,  n'est-ce  pas  !  c'est  trop  peu  de  la 
mort  pour  une  action  si  impie  !  Notre  fille  I  un  ange  qui 
s'agenouillait  hier  sur  les  marches  de  l'autel!  Ne  pro- 
mettez rien,  Guzman  !  menacez,  cela  vaut  mieux  !  Plai- 
gnez-vous au  roi  !  La  reine  l'aimait...  qui  donc  ne  l'eût  pas 
aimée?  Guzman  !  Guzman  !  seigneur  !  appelez  !  commaudez! 
soyez  terrible  !  Dites-leur  à  tous  :  «  Je  veux  ma  fille!  si 
vous  ne  me  rendez  pas  ma  fille,  l'cchafaud,  le  bûcher  !...  » 
Oh  !  inventez  un  supplice  qui  les  glace  de  frayeur!  dites- 
leur...  oui...  dites-leur  :  «  On  vous  prendra  vos  filles  !  » 

Elle  se  laissa  choir  à  deux  genoux.  Tout  son  corps 
s'agitait  aux  bonds  convulsifs  de  son  cœur.   Ses  veux 
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liagards  et  fous  roulaient  dans  leurs  orbites  agrandis. 
Moghrab  détouruail  d'elle  sa  vue.  Pendant  qu'on  ne  le 
regardait  point,  il  appuya  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine. 

—  Leurs  filles!...  répéta-t-elle  à  bout  de  forces;  non... 
non...  Laissez  les  filles  à  leurs  mères...  ce  qu'on  S(mffrc, 
oh  !  ce  qu'on  peut  souffrir  !... 

Elle  se  courba.  Son  front  toucha  le  sol,  tandis  que  ses 
cheveux  dénoués  s'éparpillaient  sur  les  dalles. 

Il  n'y  avait  que  deu\  témoins  à  cette  scène  :  le  comte- 
duc  et  l'Africain. 

Le  comte-duc  s'était  redressé  au  moment  où  sa  femme 
prosternée  avait  mis  son  front  dans  la  poussière. 

L'Africain  seul  éprouvait  le  contre-coup  de  celte  poi- 
gnante et  indicible  douleur. 

Le  comte-duc  ne  tremblaitplussur  ses  jambes.  Il  avait 
croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Il  contemplait,  d'un  œil 
froid  et  méchant,  l'agonie  de  sa  femme. 

Si  nous  avions  pour  la  haine,  cette  infirmité  principale 
de  In  race  d'Adam,  un  instrument  métrique  gradué 
comme  les  pèse-liqueurs,  on  pourrait  se  convaincre  que 
la  plus  dense  de  toutes  les  haines,  la  plus  riche  en  fiel, 
la  plus  venimeuse,  la  plus  vivace,  la  plus  inexplicable,, 
c'est  la  haine  de  ménage. 

«  Entre  voisins...  »  dit  le  proverbe.  Multipliez  le  pro- 
verbe, pronez-cn  le  carré,  prenez-en  le  cube,  et  vous  au- 
rez la  haine  entre  époux. 

—  Relevez-vous,  madame,  prononça  le  comte-duc  h. 
demi-voix  et  d'un  ton  très-froid. 

Comme  elle  restait  affaissée  sur  elle-même,  il  ajouta  : 

—  J'ai  quoique  rhoso  h  vous  diro. 
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En  un  instant  la  duchesse  fut  sur  pied. 

Ses  yeux  s'agrandirent  et  brillèrent.  Ses  narines  gon- 
flées mirent  de  l'air  plein  ses  poumons.  Pour  ce  seul  mot, 
l'espoir  emplit  tout  son  6tre  et  sortit  par  tous  ses  pores. 

Elle  fit  un  pas  vers  le  duc,  qui  semblait  l'attendre  et 
l'encourager.  Parfois,  ces  catastrophes  amènent  la  ré- 
conciliation. Certes,  dona  Julia  n'y  songeait  point,  car 
dans  sa  pensée  il  n'y  avait  place  que  pour  sa  fille  ;  mais 
nous  pouvons  affirmer  qu'il  n'eût  fallu  qu'un  mot,  qu'un 
signe  pour  la  précipiter  aux  genoux  ou  dans  les  bras  de 
son  mari. 

—  Approchez  encore,  dit-il. 

Cette  voix  qui  voulait  être  douce  lui  fit  mal,  mais  elle 
avança  d'un  pas  pour  obéir. 

—  Plus  près  !  ordonna  le  comte-duc  ;  avez-vous  peur 
(le  moi,  madame? 

Elle  avança  d'un  pas  encore.  Le  comte-duc  put  lui 
saisir  la  main.  La  pression  de  ses  doigts  fut  si  brutale 
qu'elle  poussa  un  cri  d'angoisse.  Et  cependant  ce  grave 
et  austère  visage  d'honmie  d'État  n'avait  rien  perdu  de 
son  calme. 

Il  attira  la  duchesse  tout  contre  lui.  Sa  bouche  toucha 
presque  son  oreille.  Il  dit  : 

—  L'exemple  des  mères  lue  les   dnfanls,  madame! 
Elle  le  regiirda  tout  effarée,  car  ce  mot  lui  fouillait 

l'àme  comme  un  poignard  qu'on  retourne  dans  la  plaie. 

—  Dieu  punit  dans  l'enfant  le  crime  de  la  mère. 
Puis  il  lâcha  sa  main.  Elle  tomba  foudroyée. 
Moghral)  s'élança  pour  la  soutenir.  Le  favori  l'arrêta 

d'un  geste. 
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—  Nous  avons  des  gens,  dit-il  ;  c'est  affaire  à  eux. 

La  sonnette,  agitée,  retentit.  Des  valets  se  montrèrent 
à  la  porte. 

—  Madame  la  duchesse  a  succombé  à  son  émotion, 
prononça  le  comte-duc  d'un  accent  liypocrifce  ;  prévenez 
son  médecin,  et  qu'on  l'emporte  avec  précaution  dans  son 
appartement. 

Dona  Julia  était  comme  morte.  Quand  on  l'eut  enlevée, 
Moghrab  dit  : 

—  Nous  autres  infidèles,  nous  avons  plus  de  pitié,  nous 
étranglons  nos  femmes. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  maragut,  répliqua  le  mi- 
nistre, qui  essayait  de  garder  son  apparence  glacée. 

—  Je  ne  blâme  pas  Votre  Grâce,  ajouta  Moghrab  ;  elle 
avait  droit  à  la  vengeance. 

Le  comte-duc  s'efforça  de  sourire  et  dit  seulement  ; 

—  J'oublie  toujours  qu'il  n'y  a  rien  de  caché  pour  toi, 
sorcier  ! 

11  s'assit  et  reprit  au  bout  de  quelques  secondes  : 

—  Maragut,  si  tu  me  retrouves  ma  fille...  et  qu'elle 
soit  digne,  encore  de  moi,  je  te  fais  plus  riche  que  le 
roi!... 

—  Digne  de  vous  !  répéta  l'Africain  d'un  ton  équivoque. 
11  s'interrompit,  refoulant  en  lui-m{^me  la  parole  qui 

pendait  à  sa  lèvre. 

—  Excellence,  reprit-il,  vous  m'avez  donné  assez  d'or... 
je  veux  désormais  être  payé  autrement. 

—  Gomment  veux-tu  être  payé,  maragut  ? 

—  La  vengeance,  monseigneur. 
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—  Et  de  qui  veux-tu  te  venger  ?  T'a-t-oii  pris  ta  femme 
ou  ta  filie  ? 

—  L'une  et  l'autre,  monseigneur...  regardez  en  vous- 
même,  mesurez  la  soif  que  vous  aviez  du  sang  de  Bu- 
ckingUam. 

—  Tais-toi  !  fil  le  comte-duc,  tais-loi... 

—  Et  mesurez  la  fièvre  qui  dévore  le  cœur  de  Moncade, 
poursuivit  l'Africain. 

Le  comte-duc  répétait  : 

—  Tais-toi  !...  tais-toi  !... 
Mais  Moglirab  continait  : 

—  Additionnez  l'une  avec  l'autre  :  cela  nous  donnera 
ma  passion.  J'ai  votre  haine  et  plus  que  votre  haine,  car 
ma  fille  vit  et  son  séducteur  l'abandonne. 

—  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  dit  cela  plus  tôt?  demanda 
le  comte-duc  avec  défiance. 

—  Parce  que  Votre  Grâce  n'avait  pas  encore  assez  be- 
soin de  moi. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  l'heure  est  venue  de  conclure  et  de 
signer  le  pacte.  Vous  êtes  attaqué  de  tous  côtés  à  la  fois. 
Votre  puissance  chancelle,  et  le  malheur  vient  d'entrer 
dans  votre  maison.  Pour  que  vous  marchiez,  vous,  mi- 
nistre du  roi  d'Espagne,  dans  la  voie  du  pauvre  Moghrab, 
il  ne  vous  manque  plus  que  la  confiance,  et  la  confiance, 
je  vais  vous  la  donner  d'un  mot.  Excellence,  nos  ran- 
cunes sont  sœurs  :  l'homme  dont  ma  femme  mourante 
prononçait  le  nom  dans  son  dernier  soupir,  c'est  l'homme 
qui  a  obtenu  du  roi  ce  matin  l'ordre  de  vous  arrêter. 

—  Hussein  le  Noir  !  murmura  le  comte-duc. 
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—  Don  Louis  de  Haro,  comte  de  Biiniol  !  prononça 
gravement  l'Africain. 

—  Étrange  destinée  !  pensa  tout  haut  le  ministre. 

—  On  ne  s'étonne  de  rien,  monseigneur,  quand  on  a 
élevé  son  esprit  jusqu'à  cette  grande  loi  de  la  fatalité  qui 
régit  les  mondes.  C'était  écrit,  disons-nous,  dans  le 
calme  de  notre  sagesse  orientale.  Vous  vous  révoltez,  il 
est  vrai,  contre  cette  loi,  mais  elle  pèse  sur  vous  comme 
sur  nous  ;  elle  vous  écrase,  et  vous  la  subissez  en  frémis- 
sant. Nos  haines  sont  sœurs,  je  le  répète.  L'homme  qui 
vient  d'enlever  votre  fille,  c'est  l'homme  qui  m'a  pris  la 
dernière  joie  de  mon  âme,  le  sourire  de  mes  vieux  ans, 
Aïdda  la  belle  ! 

—  Moncade,  n'est-ce  pas? 

—  Et  je  ne  lui  avais  rien  fait,  moi.  Excellence,  je  n'a- 
vais pas  traîtreusement  attiré  une  fille  de  son  nom  dans 
le  piég«... 

—  3Iaragut!...  s'écria  le  comte-duc  rougissant  de 
courl'oux. 

L'Africain  fixa  sur  lui  son  regard  clair,  métallique, 
pourrions-nous  dire,  comme  le  reflet  d'une  lame  bien 
fourbie. 

—  11  n'est  pas  besoin  que  je  vous  estime.  Nos  étoiles 
jumelles  unissent  nos  actions  et  marient  nos  efforts. 
Voilà  le  point  unique.  La  première  question  est  de  savoir 
si  vous  voulez  ravoir  votre  fille  et  rester  ministre  de 
la  monarchie  espagnole. 

—  le  l'écoute,  dit  le  favori  au  lieu  de  répondre,  pose 
tes  conditions. 

—  Seconde  question  :  Quel  est  ù  votre  sens  le  plus 
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pressé?  Doit- ou   s'occuper  d'abord    de  voire    tille  ou 
de  votre  puissance? 

—  Pour  agir,  il  faut  pouvoir,  répliqua  le  favori. 

—  C'est  juste,  nous  vaincrons,  seigneur,  si  vous  êtes 
résolu.  Pour  que  vous  gardiez  votre  portefeuille,  il  faut 
une  révolution. 

—  Qui  la  fera  ? 

—  Vous-même. 

—  Soit...  je  me  sens  de  force  à  l'arrêter  quand  il  fau- 
dra. 

—  Ceci  vous  regarde.. .  je  ne  vous  donne  que  les  moyens 
de  ressaisir  votre  faveur. 

—  Mais  pour  une  révolution,  reprit  le  comte-duc,  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  le  vouloir. 

—  Quand  une  mine  est  creusée  et  chargée,  repartit 
Moghrab,  il  s'agit  seulement  de  mettre  l'étincelle  eu 
communication  avec  la  traînée  de  poudre. 

—  La  mine  est-elle  creusée? 

—  Et  chargée,  oui. 

—  Avons-nous  le  tison? 

Moghrab  prit  sur  le  bureau  un  cahier  de  papier  blanc, 
et  le  plaça  devant  le  comte-duc. 

—  Ceci  peut  devenir  une  torche,  s'il  plaît  à  Votre  Grâce 
de  l'allumer. 

Le  comte-duc  trempa  de  lui-même  sa  plume  dans  l'encre. 

—  Ah  !  ah  !...  fit-il  un  peu  pâle  et  les  lèvres  convul- 
sivement contractées  ;  Philippe  signe  des  ordres  d'arres- 
tation avant  de  faire  la  sieste.  J'aurai  ma  revanche,  par  le 
Dieu  vivant  !  ou  je  mettrai  le  feu  aux  quatre  coins  de 
l'Espagne  î 
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Moyhrab  s'était  placé  derrière  sou  fauteuil. 

—  Je  t'alleuds,  niaragut,  dit  le  minisire. 

—  Que  Votre  Excellence  daigne  écrire  d'abord  un  avis 
qui  sera  aftiché  dans  Séville  et  qui  apprenne  aux  habi- 
tants de  la  cité  très-loyale  et  très-héroïque  que  la  course 
de  taureaux  annoncée  n'aura  point  lieu. 

La  plume  du  comte-duc  courut  sur  le  papier. 

—  Voici  le  motif,  monseigneur  :  Guchillo,  le  toréador, 
ne  pourra  tenir  l'épée,  puisque  vous  allez  le  faire  arrêter 
de  par  le  roi. 

—  Bien  trouvé,  niaragut...  Ce  Cuchillo  est  adoré  dans 
Séville.  Après? 

—  Ordre  d'opérev  une  descente  dans  les  domiciles  du 
Français  Mansarl,  dit  le  baron  de  Givoniie,  agent  du  car- 
dinal, et  de  sir  Edward  Mac  Cartney,  homme  de  con- 
fiance de  Buckingham. 

—  Pourquoi  ne  pas  les  arrêter? 

—  Ils  ne  pourraient  plus  agir.  Si  l'ordre  du  roi  qui 
vous  concerne  avait  été  exécuté  ce  matin,  nous  ne  se- 
rions pas  à  si  belle  fête.  Loin  de  les  désarmer,  je  leur 
donne  le  signal. 

—  Tu  es  un  homme  d'or,  maragiit!  Après? 

—  Ordre  aux  saltarines,  chanteuses  ambulantes  et 
comédiens  de  toutes  sortes  de  s'éloigner  immédiatement 
de  Séville,  vu  la  gravité  des  circonstances  ;  ordre  de 
fermer  le  théâtre  et  de  démolir  les  bara(iues  foraines  de 
Triana. 

Le  comle-duc  quitta  la  plume  pour  se  frotter  les  mains. 

—  Après,  maragut,  après? 

—  Ordre  de  placarder  sur  les  portes  closes  de  tous 
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1ns  lieux  (le  plaisir,  cette  formule  :  Clos  par  la  volonté 
(lu  roi. 

—  A  merveille  !  tu  aurais  fait  un  ministre  ! 

—  Ordre  au  capitaine  Guttierez  de  se  rendre  à  l'Eldo- 
rado avec  sa  compagnie,  et  d'expulser  de  leurs  masures 
tous  les  gueux  et  gens  sans  aveu  qui  habitent  ce  quartier, 
sans  avoir  (''gard  à  leurs  réclamations  ou  plaintes,  et  ce, 
par  la  force,  s'il  est  besoin. 

—  Bravo,  maragut  ! 

—  DcTense  aux  confréries  de  Séville  de  porter  leurs 
bannières,  dimanche  prochain  ;  défense  de  réunir  leurs 
conseils  do  famille;  défense  d'attacher  k  leurs  habits 
aucun  ruban  ni  insigne  ;  ordre  de  déposer  leurs  halle- 
bardes à  la  conciergerie  du  saint-office. 

—  Tu  veux  donc  qu'il  \  ait  demain  quarante  mille  fu- 
rieux sur  le  pavé,  Moghrab  1 

—  Ce  soir,  Excellence,  car  demain  il  serait  trop  tard  : 
vous  seriez  arrêté  cette  nuit. 

Le  comte-duc  signa  le  dernier  écrit  d'un  air  sombre. 

—  Et  maintenant,  ma  fille?  dit-il. 

—  Que  Votre  Excellente  daigne  me  céder  un  instant  sa 
place,  repartit  Moghrab. 

Il  s'assit  dans  le  fauteuil  du  ministre,  prenant  la  plume 
que  celui-ci  venait  de  quitter,  il  traça  rapidement  ces 
quelques  mots  : 

«  Aïdda,  fille  de  Moghrab  ! 

«  Au  nom  de  Dieu  qui  est  Dieu,  de  Mahomet  son  pro- 
phète, viens  au  palais  de  l'AIcazar  et  obéis  au  comte-diic, 
comme  s'il  était  moi,  ton  père.  » 
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Il  scella  ces  deux  lignes  du  pommeau  de  son  poignard 
et  se  leva. 

—  Si  tout  ceci  allait  tourner  contre  nous  !...  murmura 
le  favori. 

—  L'homme  sage  est  toujours  prêt,  répondit  Mogbrab, 
qui  rabattit  son  bernuz  sur  son  visage  pour  sortir.  Il  est 
trois  heures,  Philippe  vient  de  s'éveiller;  mon  esprit  voit 
Hussein  le  Noir  à  ses  côtés.  Veux-tu  t'abstenir  et  .atten- 
dre? 

Le  comte-duc  hésita,  puis  un  orgueilleux  sourire  vint 
;i  ses  lèvres,  et  il  dit  en  donnant  à  Mogbrab  les  cinq  en- 
veloppes cachetées  : 

—  Le  sort  en  est  jeté  !  Philippe  l'a  voulu  !...  Si  le  tor- 
rent déborde,  d'ailleurs,  je  saurai  bien  le  faire  rentrer 
dans  son  lit. 

VI 

AVENTURKS  DE   RORAZjON 

La  véritable  journée  commençait  pour  les  travailleurs 
de  Sévillc.  11  était  quatre  heures  du  soir.  Le  soleil  obli- 
que se  cachait  déjà  derrière  les  maisons  ;  les  rues  s'em- 
plissaient pour  la  seconde  fois,  et  cette  autre  matinée 
avait  les  marnes  cris,  la  même  agitation  que  la  première. 
Partout  où  la  voie  assez  large  permettait  aux  chars  de 
stationner,  quelque  noir  campagnard  velu,  trapu,  chaussé 
de  spardilles  et  portant  aux  oreilles,  soit  des  piécettes 
d'argent,  soit  des  instruments  de  la  Passion  de  Notre- 
Scigneur,  moulait  sur  les  brancards  de  sa  charrette  et 
hurlait  le  bon  marché  de  ses  melons. 
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—  Pour  un  ocliava  le  bouquet  d'oignons  ! 

L'oiprnon,  la  gloire  des  Espagnes!  Chose  étrange,  les  / 
poëtes  ont  parlé  de  tout  ce  qui  parfume  ce  paradis  et  ils  I 
n'ont  pas  mentionné  l'oignon. 

L'Egypte  adorait  le  filet  de  bœuf  sous  le  nom  d'Apis  ; 
l'Espagne  n'a  point  changé  le  nom  de  l'oignon,  son  dieu. 
En  France,  nous  avons  voué  un  culte  aux  fleurs  :  nos 
jardiniers  en  sont  à  la  millième  transfiguration  de  la  rose; 
l'heureuse  Ibérie,  par  un  culte  de  dix  siècles,  a  grossi 
l'oignon  à  la  taille  d'un  cucurbite.  Elle  a  des  oignons 
géants,  des  ciboules  colossales.  Viva  la  cobolla! 

—  Oranges  rouges  à  un  cuarto  la  douzaine!...  Deux 
cédrats  pour  un  maravédis  ! 

—  Garbanzas  de  Alcala!  verdure!  colifloros  d'CMedina- 
Sidonia!  Raisins,  figues,  grenades,  alberges! 

î    —  Andalous,  c'est  moi  qui  viens  de  San  Lucar,  oii 
tout  est  pour  rien  ! 

—  Achetez,  femmes!  confiance  pour  Pacheco,  le  fer- 
mier du  riche  homme  de  Chuzena  ! 

—  Au  berrocal  !  au  berrocal  I  abandance,  fertilité  ! 
meilleur  et  moins  cher! 

—  Ciboule  de  Valverde  !  Jeannette  !  lî^chalote  !  Ail  du 
rôti  ! 

—  Amis,  au  détour  de  la  rue,  sous  l'arcade,  chea  Juano 
Maveno,  soupe  à  la  poule,  œufs  au  jambon,  hachis  frais 
et  poivrades  h  l'anis  ! 

Qui  donc  mangeait  toutes  ces  bonnes  choses  offertes  k 
l'appétit  des  Sévillans? 

Les  femmes  passaient  alertes  et  se  portant  sur  leurs 
■  hanches  rebondies,  touchant  d'i.in  pied  sûr  et  nerveux  la 
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pointe  des  pavés,  souriant  aux  niajos  mal  réveillés,  et  se 
laissant  aller  de  ci  de  là,  en  un  balanceiuont  plein  de  co- 
quetterie, les  plis  de  leur  robe  courte  qu'alourdissait  le 
poids  calculé  des  grains  de  plouib  cousus  dans  la  bor- 
dure. C'est  le  terroir  des  hanches  hardies  et  des  jambes 
bien  découplées.  On  voudrait  des  castagnettes  pour  régler 
le  pas  vigoureux  des  Andalouses. 

Les  hommes  passaient  aussi,  indolents,  tristes  et  mai- 
gres, drapés  dans  de  vieux  manteaux  de  théâtre.  C'était 
comme  une  procession  jaune  et  taciturne,  parmi  la  gaieté 
marchande  des  villageois.  Les  uns  mâchaient  à  vide,  les 
autres  partageaient  une  figue  en  quatre  et  la  suçaient  dé- 
licatement sans  attaquer  la  peau  ;  les  autres,  poussant 
plus  loin  encore  la  gourmandise,  mordaient  à  belles 
dents  la  gousse  trop  odorante  des  fameuses  ciboules  de 
Valverde.  Ceux-là  étaient  des  séducteurs:  ils  préparaient 
leurs  haleines  pour  le  rendez-vous  du  soir. 

Au  coin  de  cette  muraille  noire  qui  enclôt  la  prison  de 
Saint-Lorean,  à  droite  de  la  porte  Royale,  était  autrefois 
une  voûte  sombre  formée  par  trois  arches  de  bois  qui 
franchissaient  comme  un  pont  la  petite  rue  de  la  Trinité, 
laquelle  allait  se  bifurquant  après  ce  passage  et,  chan- 
geant de  nom,  s'enfonçait  dans  les  bas  quartiers. 

La  statue  de  Christophe  Colomb,  en  terre  cuite,  était 
au-devant  de  la  voûte,  sur  un  piédestal  d'argile  servant 
de  banc  à  la  population  des  alentours.  A  droite  du  passage 
s'ouvrait  la  grande  et  belle  rue  de  la  Sierpe,  rejoignant 
les  riches  parages  du  nord  ;  à  gauche,  c'était  une  grande 
maison  de.  mauvais  aspect  qui  s'adossait  à  l'enclos  de  la 
prison,  et  masquait  ;i  deuii  l'enclos  de  ce  (|uartier,  bas, 
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sombro  et  oélrbro  pai'  ses  souillures  de  toute  sorte,  qui 
avait  à  choisir  entre  deux  noms  splendides  :  VEldorado 
et  la  Grandesse. 

Parfois  les  noms  raillent  ainsi.  Les  Grecs  appelaient 
leurs  furies  les  bonnes  déesses.  Mais  ici  ce  n'était  pas 
raillerie. 

La  statue  de  Cristophe  Colomb  rimait  à  ce  nom,  Eldo- 
rado, et  une  vaste  ruine,  qui  prolongeait  ses  poudreuses 
solitudes  jusqu'au  faubourg  de  los  Tumeros,  gardait  en- 
core des  traces  de  magnificence  orientale.  C'était  l'ancien 
palais  d'été  du  fameux  Simon  Grandeza,  juif  converti, 
puis  relaps,  qui  fut  mis  à  mort  avant  la  domination  arabe, 
et  dont  les  biens  confisqués  servirent,  dit-on,  à  com- 
mencer la  tour  de  la  catiiédrale,  l'illustre  Giralda,  ache- 
vée par  le  calife  Abo-Jusuf-Yakub  et  son  architecte  Al- 
Geber. 

Il  y  avait  aux  pieds  de  la  statue  du  navigateur  génois 
un  paysan  de  la  vallée  du  Guadalquivir,  avec  sa  petite 
charrette  chargée  de  melons.  Il  s'égosillait  comme  un 
beau  diable  à  vanter  sa  marchandise.  On  allait,  on  venait 
d'un  air  effaré.  Les  femmes,  vfttues  aussi  sommairement 
que  possible,  bavardaient  sur  le  pas  des  portes.  Les 
hommes  s'abordaient  avec  précaution,  échangeant  des 
paroles  rapides  après  avoir  regardé  tout  autour  d'eux, 
pour  voir  sans  doute  si  quelque  oreille  indiscrète  n'était 
point  aux  écoutes. 

Il  y  avait  évidemment,  dans  ce  quartier  populaire,  une 
émotion  sourde  et  qui  n'était  pas  encore  bien  caractérisée. 
C'était  comme  la  terreur  vague  qui  prend  les  animaux  aux 
premiers  nuages  de  poudre  tourbillonnant  et  annonçant 
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l'orage.  Les  demi-mots  circulaient,  prononcés  avec  celte 
emphase  qui  ne  manque  jamais  au  langage  espagnol.  On 
se  plaignait,  on  parlait  de  menaçants  décrets,  de  mesures 
tyranniques.  Le  mot  fueros  (privilège)  était  dans  toutes 
les  bouches. 

Aucune  langue  ne  traduit  bien  ce  mot  qui  a  fait  toutes 
les  révolutions  en  Espagne. 

Fuero  veut  dire  proprement  for,  juridiction,  loi  ou 
droit.  La  raoharchie  espagnole  consentait  une  charte  fort 
compliquée,  et  qui  changeait  selon  les  provinces.  Le  mot 
charte  seul  peut  faire  comprends  le  mot  fueros. 

De  la  rue  de  la  Sierpe  déboucha  tout  à  coup  un  bon 
gros  garçon  bas  sur  jambes  et  portant  le  costume  des 
villageois  de  l'Estramadure.  Il  allait  sans  se  presser,  le 
nez  au  vent,  et  conduisant  par  la  bride  deux  piètres  che- 
vaux qui  semblaient  sincèrement  affamés.  Il  avait  sur 
l'estomac  une  besace  de  toilo  d'où  sortaient  de  belles 
figues  noires  dont  la  peau  déchirée  laissait  couler  la 
pulpe  liquoreuse  et  des  raisins  bleus  aux  grains  allongés 
comme  des  olives.  Il  mangeait  de  tout  son  cœur  tantôt 
une  grappe  tantiît  une  figue,  jetant  le  bois  et  la  pelure 
à  ses  deux  vilains  chevaux. 

Et  il  disait  : 

— Hein  !  Micaja,  crois-tu  que  les  maîtres  comme  moi 
courent  les  rues,  béte  ingrate  qui  fais  toujours  mine  de 
manquer  de  nourriture?...  Te  faut-il  encore  cette  figue, 
Pepino,  bon  apAtre,  qui  dévores  depuis  ce  matin?...  Plus 
on  leur  donne,  plus  ils  demandonl,  ces  animaux  hypo- 
crites... Les  passants  jureraient  qu'ils  n'ont  pas  seule- 
ment déjeuné...  Mon  jeune  seigneur  li\-bns ,  vous  piaf- 
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rait-il  «le  m'acheter  deux  chevaux  de  pur  sang  bons  à  la 
selle  comme  au  brancard,  et  pouvant  même  servir  de  ha- 
quenée  à  une  noble  senora?..^ 

—  Vas-tu  débarrasser  la  rue,  coquin!  répondit  nn  fils 
de  contador  qui  suivait  une  maja  au  pied  de  gazelle. 

Bobazon  se  rangea  respectueusement.  Il  était  de  ceux 
qui  admirent  l'insolence. 

—  Estremo  !  lui  cria  le  mavchand  villageois,  range  tes 
deux  haridelles  qui  empêchent  qu'on  vienne  à  mes  me- 
lons ! 

Bobazon,  cette  fois,  ne  bougea  point  ;  mais  l'homme  à 
la  charrette  ayant  ramassé  une  pierre,  Bobazon  lui  fit  de 
la  main  un  signe  amical,  disant  : 

—  Ami,  tu  as  raison,  il  faut  que  tout  le  monde  vive... 
Combien  tes  melons  ? 

Il  caressait  de  temps  en  temps  de  la  main  la  pochette 
de  ses  chausses  où  étaient  les  onces  d'or  de  Moghrab. 
Quoiqu'elles  vinssent  d'un  sorcier,  ces  onces  d'or  ne  s'é- 
taient pas  changées  en  feuilles  sèches. 

Le  paysan  aux  melons  se  hâta  de  laisser  tomber  sa 
pierre. 

—  Seigneur,  dit-il  en  changeant  de  ton,  et  bien  hon- 
teux de  n'avoir  point  deviné  un  chaland  dans  cet  étran- 
ger, j'avais  vu  tout  de  suite  que  vous  étiez  un  cultivateur 
d'importance.  Voulez- vous  que  j'envoie  un  concombre 
gâté  à  ce  fils  de  parvenu  qui  vient  de  vous  rudoyer  en 
passant? 

Bobazon  soupesait  dans  sa  main  une  énorme  pastèque 
verte,  lisse  et  ventrue.  Il  y  avait  là  le  dîner  de  trois  An- 
dalous. 
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—  Un  réal  ce  beau  fruit,  dit  le  marchand  qui  ôta  son 
grand  chapeau  ;  il  est  digne  d'un  homme  riche  tel  que 
vous. 

— •  Mou  frère,  répliqua  Bobazoïi,  les  plus  riches  se 
ruinent  vite  quand  ils  prodiguent  leur  avoir...  Dis-moi, 
toi  qui  es  du  quartier,  ne  connaîtrais-tu  pas  mon  cousin 
Matalon  ? 

—  Que  fait-il,  voti'e  cousin  Matalon,  seigneur? 

—  Quelque  chose  de  bon,  car  il  est  devenu  un  per- 
sonnage d'importance,  à  ce  qu'on  dit...  Mais  je  vois  que 
tu  n'en  sais  pas  plus  long  que  moi,  l'homme...  Ton  me- 
lon vaut  un  cuarto,  en  ce  moment  où  il  en  croît  assez 
dans  les  mares  pour  paver  les  rues  de  Séville...  Je  t'offre 
un  cuarto  de  ton  melon. 

—  Grigou!  s'écria  le  villageois  avec  colère,  juif  dé- 
guisé !  valet  de  ferme  !  un  cuarto  cette  pastèque  mûre 
comme  les  fruits  du  paradis  !...  Mange  tes  figues,  goinfre; 
tu  dois  les  avoir  volées '....Avale  ton  raisin,  malfaiteur, 
et  ne  te  moque  pas  d'un  père  de  famille  ! 

Bobazon,  imperturbable,  donna  un  maître  soufflet  à 
Micaja,  qui  mettait  sa  tête  sur  son  épaule  pour  flairer  de 
plus  près  les  melons. 

—  I/ami,  dit-il,  si  tu  es  père  de  famille,  j'ajoute  un 
cuarto  de  plus  en  faveur  de  tes  petits  enfants. 

Cela  faisait  environ  six  centimes  de  notre  monnaie.  Mal- 
gré le  nouveau  monde  conquis  et  les  galions,  il  paraît 
que  cette  humble  monnaie  avait  bien  son  prix  en  F^spagne, 
car  notre  villageois  cessa  d'invectiver  et  tendit  sa  large 
main  noire,  en  homme  qui  veut  brusquer  la  conclusion 
d'un  marché  léonin.  Les  quatre   maravédis  lui   furent 
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coiiipt(^s  loyalement  et  Bobazon  plongea  son  couteau  avec 
une  volupté  avide  dans  le  ventre  juteux  de  la  pastèque. 

Personne  n'est  parfait.  Ce  brave  Bobazon,  malgré  son 
avarice,  avait  à  l'eKcès  la  passion  de  la  gourmandise. 

Tout  en  ouvrant  sa  large  bouche  pour  engloutir  les 
tranches  de  son  melon,  dont  il  donnait  fidèlement  récoree 
rongée  tantôt  à  Micaja,  tantôt  à  Pepino,  les  heureux  ani- 
maux! Bobazon  poursuivait  son  chemin.  Il  ne  perdait 
point  de  vue  le  but  commercial  de  sa  promenade  et 
apostrophait  les  bourgeois  en  leur  proposant  le  meilleur 
marché  qu'ils  pussent  faire  en  leur  vie  :  l'achat  de  Micaja 
et  de  Pepino,  deux  bétes  sans  pareilles,  douées  de  tous 
les  mérites,  de  toutes  les  vertus. 

Le  souvenir  des  événements  de  la  matinée  restait  en 
lui  comme  une  promesse.  Bobazon  avait  un  aimable  ca- 
ractère :  oubliant  tout  ce  qui  pouvait  avoir  apparence  de 
menace,  il  se  rappelait  avec  plaisir  les  bons  augures  et 
les  bonnes  aubaines. 

En  somme,  il  avait  eu  grand'peur  à  l'abreuvoir  de  Cid- 
Abdallah.  Ce  sac  révélateur  qui  s'était  marqué  d'une 
tache  humide  et  rouge,  ces  hommes  noirs  rampant  le 
long  des  murs,  cette  litière  portée  par  des  jeunes  filles, 
et  surtout  ce  fantôme  représentant  à  s'y  méprendre  les 
traits  et  la  tournure  du  pauvre  don  Ramire  de  Mendoze, 
son  maître  trépassé  ;  tout  ceci  avait  bien  son  côté  terrible. 
Mais  les  choses  avaient  tourné  au  mieux.  Toutes  ces 
apparitions  s'étaient  dissipées  comme  un  rêve,  emportant 
avec  elles  les  sacs,  ce  terrible  embarras.  Bobazon,  après 
cette  alerte,  était  resté  en  possession  de  ses  chères  pièces 
d'or,  ainsi  que  des  deux  chevaux,  qui  étaient  encore  un 
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capital.  Une  fois  ce  capital  réalisé,  Bobazon,  fort  de 
l'expérience  qu'il  avait  acquise  et  des  talents  divers  que 
le  ciel  lui  avait  déparlis,  comptait  bien  se  créer  dans 
Séville  une  position  lucrative.  Le  choix  seul  l'embarras- 
sait. 

Comme  il  ne  connaissait  point  la  ville,  il  allait  au 
hasard  de  son  étoile.  Le  passage  conduisant  à  la  Gran- 
desse  était  devant  lui.  Il  s'y  engagea  après  avoir  jeté  un 
coup  d'oeil  indolent  à  la  statue  de  l'inventeur  du  nouveau 
monde. 

La  voûte  avait  une  trentaine  de  pas  de  long.  Elle  dé- 
bouchait sur  une  rue  noirô  et  franchement  malpropre, 
bordée  de  maisons  mauresques  en  pitoyable  état.  Bo- 
bazon, désespérant  de  rencontrer  dans  ce  quartier  indi- 
gent des  acquéreurs  pour  sa  cavalerie,  allait  tourner 
bride  lorsqu'un  bruit  lointain  de  chant  et  de  guitare  lui 
vint  par  une  ruelle  latérale  mille  fois  plus  souillée  que 
la  rue.  Avec  ces  sons  joyeux,  la  brise  apportait  de  vio- 
lentes senteurs  de  cuisine. 

Nous  ne  voulons  point  affirmer  que  les  fumets  de  la 
cuisine  espagnole  au  temps  de  Philippe  IV  fussent  exac- 
tement ceux  qui  désolent  les  places  publiques  de  nos  vil- 
lages les  jours  de  foire,  il  est  certain  que  tous  ces  par- 
fums de  victuailles  sont  consins-gennains  et  offensent 
l'odorat  au  môme  titre.  Bobazon  s'arrêta  pour  écouter, 
fit  surtout  pour  respirer  à  pleines  narines  les  effluves 
savoureuses  qui  tout  à  coup  sollicitaient  son  implacable 
appétit. 

—  Oh  !  oh  !  Micaja,  fil-il,  des  figues,  du  raisin,  du 
melon,  c'est  froid  sur  l'cslomac  d'un  chrétien...  Kst-ce 
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la  fclc  ici,  Pepiiio?...  Ceux-là  mangent  du  porc  (il  des 
épices,  aussi  vrai  que  je  tiens  à  mon  salut  plus  qu'à  ma 
vie  !... 

Dans  son  dédain  pour  ses  frugales  provisions,  il  par- 
tagea entre  les  deux  chevaux  une  tranche  qui  gardait 
un  Jjon  quart  de  sa  pulpe. 

—  Dressez  donc  la  tôle,  bâtards  de  baudets  !  s'écria- 
t-il  après  avoir  fait  cette  générosité;  tendez  le  jarret,  cam- 
brez les  reins,  donnez-vous  l'air  de  deux  hôtes  bien  por- 
tantes et  bien  élevées...  Saint  patron  !  si  j'avais  envie  de 
me  vendre,  je  me  tiendrais  mieux  que  cela  !  Tourne  à 
droite,  Micaja  ;  si  le  ragoût  ne  coûte  pas  cher,  nous 
mangerons  un  morceau  pour  nous  égayer  le  cœur! 

Micaja,  obéissant,  fourra  sa  tête  basse  dans  la  ruelle.  A 
ce  moment,  Bobazon  reçut  un  choc  assez  rude  qui  lui 
venait  d'une  jalousie  soulevée  à  l'improviste,  à  J'angle  de 
la  rue. 

La  jalousie  avait  ses  attaches  en  lambeaux  et  ses  ta- 
])lettes  vermoulues,  mais  elle  était  bonne  encore  pour 
casser  la  tête  des  passants,  car  notre  Bobazon  demeura 
tout  étourdi  du  coup.  Pendant  qu'il  se  tâtait,  une  jambe 
fine  et  bien  modelée,  qui  avait  pour  vêtement  un  bas  de 
chausses  en  soie  rose  orné  de  plusieurs  reprises,  enjamba 
le  balcon,  et  un  cavalier  sauta  précipitamment  dans  la  rue. 

Un  cavalier  fort  élégant,  ma  foi  !  et  qui  portait  sur  sa 
figure  tout  le  naïf  orgueil  d'un  jeune  homme  en  bonne 
fortune.  Aussitôt  que  son  pied  eut  touché  la  boue  du  sen- 
tier, il  se  retourna  vers  le  balcon,  et  envoya  des  myriades 
de  baisers  à  la  beauté  qui,  sans  doute,  se  cachait  derrière 
la  jalousie. 
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—  Sauve-toi  vite,  Escai'amujo,  mon  ange  bien-aimé, 
dit  une  grosse  voix  enrouée  au  travers  des  tablettes  ;  — 
Gabacho  doit  être  ivre,  selon  sa  coutume...  il  t'assomme- 
rait ! 

Escaramujo  lança  un  dernier  baiser,  et  voulut  mettre 
à  profit  le  conseil  prudent  de  la  dame  mystérieuse,  mai? 
la  ruelle  était  étroite.  Micaja  la  bouchait  en  avant;  Boba- 
zon  et  Pepino  l'obstruaient  en  arrière.  Le  cas  était  ma- 
laisé. 

Escaramujo,  garçon  d'esprit  s'il  en  fut,  sauta  d'ur 
temps  sur  le  maigre  dos  de  Micaja. 

—  Hue  !  cria  aussitôt  Bobazon,  onbliant  ses  contu- 
sions ;  voilà  une  monture  qui  convient  à  un  joli  seigneui 
tel  que  vous  ! 

Le  joli  seigneur  était  déjà  à  cinquante  pas. 

—  Que  fais-tu  là,  Brigida?  demanda  une  autre  voix  ai 
balcon. 

La  première  voix  essaya,  mais  en  vain,  de  se  veloutei 
et  répondit  : 

—  Je  regarde  cet  homme  qui  passe  avec  son  bidet. 
La  jalousie  fut  de  nouveau  soulevée  ;  Bobazon  put  voii 

à  la  fois  et  dans  le  même  cadre  la  trop  coupable  Brigidsî 
et  son  triste  époux  Gabacho.  Gabacho  était  ivre.  Il  poin- 
tait le  costume  d'un  bourgeois  économe  et  manquant  de 
coquetterie.  Cela  ne  lui  allait  pas,  et  à  beaucoup  près,  s 
bien  que  son  barnois  d'aveugle.  Mais  Brigida  !  quelle 
sultane  !  C'était  une  femme  de  quarante-cinq  à  cin- 
(|uanle  ans,  petile,  barbue  et  large  comme  une  tour.  L<i 
chaleur  excusait  le  négligé  de  Brigida,  mais  nulle  condi- 
tion atmosphérique  n'aurait  pu  expliquer  sa  malpropreté. 
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Elle  (Hait  noire,  elle  t'iait  grasse  et  luisante;  ses  cheveux 
grisonnants  tombaient  en  mèches  brouilK'Cs  comme  des 
paquets  de  laine  à  matelas  sur  la  masse  informe  de  ses 
épaules,  et  les  loques  qui  formaient  sa  toilette  du  matin 
semblaient  avoir  été  traînées  à  plaisir  dans  la  fange. 

Comment  Escaramujo,  un  des  plus  jolis  sujets  de  la 
nouvelle  école  ,  égarait-il  si  étrangement  ses  jeunes 
amours? 

C'est  l'éternelle  aventure.  Les  couleurs  de  nos  romans 
civilisés  sont  moins  violentes,  mais  le  fond  est  le  même. 
Calypso  séduit  toujours  Télémaque,  surtout  si  le  jeune 
héros  n'a  pas  de  Mentor. 

D'ailleurs  Brigida  possédait  une  belle  réputation  dans 
diverses  villes  de  l'Andalousie,  où  elle  avait  gagné  une 
aisance  à  se  faire  peser  en  public.  Une  fois  dans  le  pla- 
teau de  la  balance,  cette  femme  pouvait  défier  trois  reines. 
Elles  enlevait  deux  poids  de  cent  et  un  de  cinquante. 

Gabacho,  jaloux  comme  un  tigre,  montra  le  poing  i\ 
Bobazon,  qui  prit  sa  course  autant  pour  fuir  cette  redou- 
table vision  que  pour  rattraper  l'acheteur  présomptif  de 
Micaja,  car  Bobazon  avait  rêvé  un  marché  d'or.  Il  rejoi- 
gnit son  jeune  seigneur,  aux  chausses  élégantes  mais  ra- 
piécées, vers  le  milieu  de  la  ruelle,  et  lui  tint  aussitôt  ce 
langage  : 

—  La  bête  est  bonne  et  sobre  ;  elle  a  une  sanlé  de  fer  ; 
je  ne  l'ai  jamais  vue  malade.  Elle  va  l'amble  comme  un 
amour.  Du  trot  et  du  galop  je  ne  parle  pas  :  c'est  un 
zéphir  !  Ce  sera  six  cents  réaux  seulement,  en  considéra- 
tion de  l'honneur  que  j'aurai  de  contenter  votre  seigneu- 
rie. Et  si  votre  seigneurie  s'arrangeait  de  Pepino  que 
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voici,  un  animal  bien  avantageux,  je  ferais  un  bloc  de 
raille  pauvres  réaux  pour  lui  être  agréable. 

A  mesure  que  Bobazon  avançait  dans  sa  harangue,  son 
assurance,  cependant,  diminuait.  Il  voyait  son  jeune  sei- 
gneur de  plus  près  et  mieux.  La  toilette  de  son  jeune 
seigneur  ne  gagnait  pas  à  être  détaillée.  Le  haut-de- 
chausses  était  rapiécé  comme  le  bas,  et  le  pourpoint  ne 
valait  pas  mieux  que  le  haut-de-chausses.  Le  linge  était 
à  la  hauteur  du  reste;  des  pieds  à  la  tête,  vous  n'auriez 
pas  trouvé  sur  ce  gentilhomme  la  valeur  de  dix  réaux  de 
plate. 
Mais  il  payait  de  mine,  du  moins  ?  Chimère  encore  1 
Il  se  laissa  glisser  en  bas  du  cheval.  Sa  figure  prit  un 
instant  une  expression  d'espiègle  raillerie,  puis  toute  sa 
personne  se  transforma.  Ses  yeux  éveillés  se  baissèrent, 
la  cambrure  juvénile  de  ses  reins  disparut,  il  courba  la 
tête  et  eut  ce  mouvement  ignoble  que  par  tous  les  pays 
on  connaît  sous  le  non  du  tour  des  (jneux, 

—  As-tu  bien  le  cœur  de  railler,  mauvais  riche,  on  ce 
lieu  qui  est  comme  le  sanctuaire  de  la  faim,  de  la  soif, 
do  toutes  les  privations,  de  toutes  les  humiliations  qu'en- 
traîne après  soi  l'indigence?  chanta-t-il  sur  un  mode 
désolé.  Étranger,  cela  ne  te  portera  pas  bonheur.  Répare 
ta  faute,  crois-moi,  et  fais  l'aumône  à  un  malheureux 
qui  n'a  pas  mangé  depuis  trois  jours  ! 

Ce  disant,  Kscaramujo  tendit  la  main,  Bobazon  recula, 
n'était  son  habitude  quand  on  lui  demandait  quelque 
chose. 

—  Le  sanctuaire  de  la  faim  cl  de  la  soif!  répéla-t-il  en 
aspirant  la  brise  charge  de  vapeurs  culinaires. 
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—  La  caridad  !  opulent  étranger  !  la  caridad  au  nom 
de  tous  les  saints  ! 

—  Je  suis  plus  pauvre  que  vous,  l'ami,  commença 
Bobazon,  qui  prit  d'instinct,  h  son  tour,  une  pose  humble 
et  piteuse  ;  cependant,  si  vous  voulez  accepter  une  tran- 
clie  de  ce  melon. 

—  Ah  !  coquin  de  cqusin  !  s'écria  Escaraniujo,  chan- 
geant do  ton  tout  à  coup;  je  promets  un  bon  pourboire 
h  qui  t'arrachera  une  plume  !  où  as-tu  volé  ces  deux  ros- 
sinantes, et  que  vions-tu  faire  si  loin  de  chez  nous  ? 

Bobazon  était  resté  bouche  béante.  Ses  gros  yeux  s*é- 
carquillaient  à  contempler  le  jeune  seigneur  transformé 
en  mendiant. 

—  Pas  possible  !  grommela-t-il  enfin.  Le  petit  cousin 
Malalon  !  Toi  qui  te  vantais  si  bien  dans  tes  lettres  adres- 
sées au  pays  !  Est-ce  comme  cela  que  tu  as  fait  fortune  à 
Séville? 

Escaraniujo  se  redressa  de  toute  sa  hauteur. 

—  Je  suis  plus  gras  que  toi,  cousin,  et  mieux  nourri, 
dit-il.  J'appartiens  à  la  confrérie  la  plus  renommée  et  la 
plus  puissante  de  Séville,  mise  à  p;irt  toutefois  la  très- 
illustre  et  très-vénérablo  congr^^gation  du  saint-office. 
Qii'entends-tu  par  faire  fortune?  Amasser  quelques  mil- 
liers de  réaux  pour  retourner  au  pays  et  acheter  m\  coin 
de  terre,  s'y  transplanter  comme  un  chou,  y  végéter 
pendant  vingt  ou  trente  ans,  loin  de  toutes  les  élégances 
et  de  toutes  les  splendeurs,  puis  y  mourir  nn  beau  jorn* 
et  grossir  le  nombre  des  obscurs  défunts  qui  encombrent 
le  cimetière  deGuijo?  J'avoue  que  mon  ambition  ne  va 
pas  de  ce  coté.  11  y  a  assez  de  rustiques  balourds  au  bord 
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(lu  Rio-Mabon.  J'aime  mieux  la  ville,  le  bruit  joyeux,  la 
foule,  la  cour,  les  tendres  aventures,  l'or  qui  roule  à  flots 
comme  s'il  jaillissait  d'une  inépuisable  source  1 

—  Et  tu  as  tout  cela,  toi,  petit  cousin  Malalon  ?  inter- 
rompit Bobazon,  qui  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Je  ne  m'appelle  plus  Matalon.  J'ai  gagné  un  nom 
parmi  mes  confrères.  Je  suis  le  fameux  Escaramujo,  dont 
tu  aurais  entendu  parler  sans  doute  si  tu  étais  un  peu  ai 
fait  des  nouvelles  du  jour. 

—  Escaramujo  !  répéta  Bobazon  ;  c'est  mignon  ce  nom- 
là  !...  Combien  gagnes-lii  par  an  dans  ta  confrérie,  peti 
cousin? 

—  Compter  n'est  pas  mon  fait;  je  mène  grandemeni 
la  vie.  Mais  un  pince-maille  comme  toi  mettrait  en  cave 
son  pesant  d'or. 

Bobazon  lui  prit  les  deux  mains,  et,  l'attirant  à  lui,  h 
pressa  paternellement  sur  son  cœur. 

—  Petit  cousin,  dit-il,  dès  le  temps  où  tu  étais  tou 
enfant,  j'avais  de  l'affection  pour  toi.  Je  voudrais  bier 
entrer  dans  ta  confrérie. 

—  As-tu  de  l'argent? 

—  Pas  .beaucoup. 

—  Tant  pis  ! 

—  Il  faut  donc  être  riche  pour  s'associer  avec  vous? 

—  Il  faut  payer  sa  bienvenue. 

—  Si  je  donnais  un  de  ces  excellents  chevaux?  mur- 
mura Bobazon. 

Es(;nrainu]o  haussa  les  épaules. 

—  Ah  rà  !  fit  Bobazon,  pour  ('Ire  si  difficiles,  quei 
métier  faites-vous  donc  dans  votre  confrérie? 
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—  Quel  métier  ?  répéta  Escaramujo,  qui  jeta  derrière 
son  cou,  avec  grâce,  le  pan  déchiqueté  de  son  manteau. 
Peut-on  appeler  cela  un  métier?  Le  mot  art  serait  plus 
convenable.  Mais  laissons  métier  si  lu  veux,  cousin,  ou 
commerce,  peu  m'importe  !  Nous  vendons,  en  effet,  beau- 
coup de  choses  qui  ne  coûtent  pas  cher  et  qui  rapportent 
gros.  Nous  vendons  nos  cris  et  nos  paroles. 

—  Étes-vous  des  avocats,  pelit  cousin? 

—  Nous  vendons  nos  prières. 

—  Saint-Antoine  !  serais-tu  d'Église  ? 

—  Nous  vendons  notre  talent  d'attendrir  les  cœurs  et 
de  faire  couler  de  douces  larmes. 

—  J'ai  ouï  parler  de  ces  gens  qui  s'appellent  des  co- 
médiens. 

—  Nous  vendons  du  vermillon,  de  l'ocre,  des  guenille» 
et  des  béquilles. 

—  Te  moques-tu  de  mol,  cousin  Matalon  ? 

—  Cousin  Bobazon,  chapeau  bas!  nous  avons  privilège 
du  roi,  quoi  que  puisse  dire  ou  faire  ce  répi'ouvé  de 
comte-duc;  notre  cité  s'appelle  la  Grandesse,  et  aussi 
l'Eldorado,  parce  que  nous  sommes  riches.  Chapeau  bas! 
cousin  Bobazon;  tu  as  l'honneur  de  parler  à  un  membre 
de  la  confrérie  des  gueux  andalous! 

Cette  éloquente  tirade,  prononcée  d'un  ton  emphatique 
et  fier,  ne  produisit  peut-être  pas  tout  l'effet  que  le  galant 
Escaramujo  en  avait  attendu.  Bobazon  referma  sa  bouche 
béante,  et  tourna  deux  fois  autour  de  son  bras  le  licou  de 
Micaja. 

—  Bon  !  bon  !  fit-il,  voilà  bien  du  temps  de  perdu,  mon 
pays  !  Puisque  tu  avais  commencé  par  me  demander  l'au- 
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môiie,  tu  pouvais  bien  nie  dii-e  eu  deux  mots:  je  suis 
mendiant.  H  n'y  a  point  de  sot  métier,  selon  la  maxime 
du  sage.  Je  souhaite  pour  toi  que  les  bonnes  gens  de 
Séville  pratiquent  amplement  la  vertu  do  charité.  Bon- 
soir, Matalon,  bonsoir,  mon  pauvre  petit  cousin  !  Tu  m'as 
pris  pour  un  autre  ! 

Il  tourna  le  dos  en  ajoutant  : 

—  Hue  !  Pepino,  mon  bijou  !  Détalons,  Micaja  !  nous 
sommes  dans  un  quartier  où  l'on  n'achète  ni  chevaux 
ni  ânes  ! 

Mais  il  n'était  plus  temps  de  revenir  sur  ses  pas.  Un 
des  meilleurs  privilèges  de  la  Grandesse,  et  celui-là 
cei'tes  n'avait  pas  été  accordé  par  le  roi,  consistait  à  fouil- 
ler tous  les  barbares  ou  laïques  qui  s'égaraient  dans  l'in- 
térieur de  la  capitale  de  la  gueuserie.  Depuis  que  Bobazon 
était  dans  la  ruelle,  il  entendait  de  joyeiix  bruits  et  des 
clameurs  de  fête  qui  allaient  toujours  croissant.  Au  mo- 
ment où  il  prenait  congé  d'Escaramujo,  le  sourire  de 
celui-ci  se  fit  plus  moqueur.  Ses  deux  doigts  arrondis 
touchèrent  ses  lèvres,  et  un  coup  de  sifflet  aigu  retentit. 

Bobazon  s'arrêta  tout  pâle.  Sur  cette  terre  classique 
des  bandits,  on  sait  ce  qu'un  coup  de  sifflet  veut  dire. 
On  était  à  Séville,  il  est  vrai  ;  mais,  depuis  qu'il  avait 
franchi  la  porte  du  Soleil,  en  compagnie  de  l'infortuné 
don  Ramire  de  Mendoze,  Bobazon  avait  vu  d'étranges 
choses.  Il  serra  son  gourdin  entre  ses  doigts,  d'un  effort 
convulsif,  et  se  prépara  sérieusement  h  défendre  ses 
onces  d'or  jusrpi'à  la  dernière  goutte  de  son  sang. 

Il  put  voir  tout  de  suite  (ju'il  aurait  fort  h  faire,  car 
une  double  clameur  répondit  au  signal  d'Escaramujo. 
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Une  deiui-iiouzaine  de  figures  de  mauvaise  mine  se 
montrèrent  vers  l'extrémité  de  la  ruelle  qui  pénétrait  au 
cœur  même  de  la  Grandesse,  tandis  que,  dans  la  partie 
parcourue  par  nos  deux  compagnons,  à  la  hauteur  des 
époux  Gabacho ,  une  véritable  cohue  taisait  irruption, 
riant,  chantant,  dansant  et  cabriolant. 

Il  y  avait  dans  cette  troupe  des  enfants,  des  femmes  et 
des  hommes  à  l'apparence  martiale,  ([ui  portaient  des 
piques.  Au-dessus  de  leur  tête,  une  bannière  bariolée 
de  mille  couleurs  flottait. 

Geux  qui  mai'chaient  les  premiers  jouaient  de  la  gui- 
tare à  toute  volée  ;  les  autres  arrivaient  deu\  par  deux, 
car  la  ruelle,  trop  étroite,  ne  permettait  pas  un  plus  large 
front  de  bataille.  Les  cinq  ou  six  masures  qui  s'éparpil- 
laient à  droite  et  à  gauche  soulevèrent  leurs  jalousies, 
luxe  qui  ne  manque  à  aucune  habitation  andalouse.  Des 
femmes  moins  robustes  que  Brigida,  mais  aussi  mal  pei- 
gnées et  dans  le  plus  simple  appareil,  se  penchèrent  au 
dehors  et  agitèrent,  qui  leurs  jupons,  qui  leurs  coiffes, 
qui  la  toile  de  leurs  matelas,  tant  l'enthousiasme  était 
sincère. 

—  Au  Saint  Esteban  !  criait-on  de  toutes  parts,  au 
saint  Esteban  d'Antequerre ,  roi  des  gueux,  maître  de  la 
Grandesse,  prince  de  l'Eldorado  ! 

La  bannière,  qui  portait  d'un  côté  l'image  du  grand 
Gafedado  (lépreux),  le  Charlemagne  de  la  monarchie 
gueusante,  tout  entourée  de  flammes,  présentait,  de 
l'autre,  le  portrait  d'un  homme  barbu  couronné  de  feuil- 
lage, au-dessous  duquel  on  lisait,  brodé  en  or,  le  nom  de 
saint  Esteban. 
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Évidemiueut  la  procession  se  faisait  en  i'iionueiir  de 
ce  puissant  personnage. 

—  Matalon,  mon  cousin,  dit  Bobazon  prenant  tout  à 
coup  un  parti  décisif,  as-tu  voulu  jouer  un  méchant  tour 
à  l'honinie  qui  t'a  bercé  sur  ses  genoux,  là-bas,  dans 
notre  chère  Estramadure? 

—  J'ai  voulu  faire  ton  bonheur,  cousin,  répliqua  Esca- 
ramujo;  mais,  du  moment  que  ta  refuses,  je  ne  peux, 
plus  rien  pour  toi.  Ici,  nous  n'avons  ni  parents,  ni  amis, 
ni  frères,  ni  pères...  c'est  la  grande  famille  qui  nous 
tient  lieu  de  tout  cela...  au  saint  Esteban!  au  saint  Ës- 
teban  ! 

Ce  fut  le  signal  d'un  hurlement  unanime.  La  proces- 
sion entourait  déjà  nos  deux  cousins  d'Estramadure  cl 
faisait  un  tel  tapage  que  le  jeune  Escaramujo,  délicat  et 
efféminé,  se  boucha  les  oreilles.  Bobazon,  au  contraire, 
se  mit  du  premier  coup  au  diapason  conunun.  Il  lança 
son  chapeau  en  l'air  et  cria  comme  un  sourd  : 

—  Au  saint  Esteban  !  mes  dignes  amis,  au  saint  Esteban  ! 

—  Qui  est  ce  rustre?  demandaient  les  nouveaux  venus  i' 

—  Mes  chers  seigneurs,  répondit  Bobazon,  tandis  que 
le  galant  Escaramujo  le  contemplait  tout  ébahi,  vous 
voyez  en  moi  un  candidat  à  la  gueuserie.  Je  viens  pour 
cet  objet  du  fin  fond  de  l'Estramadure  ;  et  mon  jeuno 
cousin  que  voilà  m'a  promis  qu'en  considération  de  celte 
fôte  solennelle  ou  me  recevrait  gratis,  moi  pauvre  homme, 
qui  n'ai  ni  sou  ni  maille  pour  payer  ma  bienvenue.  Voilà 
trois  ans  (jue  j'amasse,  maravédisà  maravédis,  une  petite 
somme  pour  faire  le  voyage  de  Séville  et  me  joindre  à 
votre  illustre  association.  Je  voudrais  avoir  tous  les  tré- 
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sors  du  monde  pour  vous  les  offrir.  Ayez  égard  au  respect 
que  je  vous  porte  et  à  la  sincère  vocation  qui  m'a  fait 
quitter  mon  pays,  ma  famille,  tout  ce  que  j'aimais,  pour 
entrer,  en  si  bas  grade  qu'on  veuille  me  conférer,  dans 
votre  vénérable  confrérie  ! 

—  Comment  !  effronté  compère  !  commença  Escara- 
niujo. 

Les  autres  disaient  : 

—  11  parle  bien,  l'estremino  ! 

Bobazon  venait  d'apercevoir  dans  la  foule  Gabaclio, 
plus  ivi'c  que  jamais,  et  sa  forte  compagne  Brigida. 

—  Là-bas,  dans  nos  montagnes,  reprit-il,  la  gloire  de 
votre  confrérie  a  pénétré.  Le  grand  Gafedado  nous  est 
connu,  ainsi  que  le  saint  Esteban  et  bien  d'autres.  L'un 
de  vous  ne  s'appellc-t-il  point  Gabaclio,  et  n'a-t-il  point 
uni  son  sort  à  une  incomparable  dame  qui  a  nom  Bri- 
gida ? 

—  Je  le  prends  sous  ma  protection,  étranger  !  dit  le 
faux  aveugle. 

—  Puisque  tu  es  le  cousin  de  notre  ami  Escaramujo... 
commença  en  même  temps  la  coupable  Brigida. 

—  Si  tu  souffles  mot,  murmura  Bobazon  à-l'oreiile  du 
séducteur  qui  faisait  mine  de  protester,  —  je  raconte 
comme  tu  sais  bien  sauter  par  les  fenêtres  ! 

Les  guitares  grincèrent,  la  bannière  s'agila. 

—  Un  mot  encore,  reprit  Bobazon.  Quelqu'un  ici  se 
connaît-il  en  chevaux?  Voilà  deux  bêtes  fatiguées  par 
un  long  voyage,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  voyez  comme  ils 
se  tiennent  après  cent  lieues  faites  en  trois  traites  par  des 
chemins  d'enfer!  C'est  le  pur  sang  des  montagnes,  aussi 
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vrai  qu'il  fait  jour  à  midi.  Je  les  amène  des  pays  au  delà 
du  Tage  parce  que  l'intendant  des  écuries  royales  veut 
croiser  les  races  d'Estraniadure  avec  la  race  andalouse. 
Si  j'avais  su  seulement  mon  chemin  dans  Sévillc,  j'aurais 
trois  cents  douros  d'argent  dans  mon  escarcelle.  C'est 
réglé  ;  l'intendant  Ta  promis. 

Mes  amis,  mes  nouveaux  frères,  je  vais  vous  faire 
connaître  dès  cette  première  heure  l'étendue  de  mon  dé- 
sintéressement :  ne  pouvant  vous  offrir  en  totalité  celte 
somme  qui  est  le  pain  de  ma  nombreuse  famille,  je  veux 
cependant  payer  ma  bienvenue  parmi  vous  comme  si  j'é- 
tais le  fils  d'un  roi.  L'affaire  est  d'or,  je  vous  en  préviens. 
Cotisez-vous,  rassemblez  mille  réaux,  prix  que  j'ai  dé- 
boursé pour  les  deux  bêtes,  je  vous  les  céderai  de  bon 
cœur. 

—  Oh  !  oh  !  fit-on  avec  défiance,  mille  réaux  ! 

—  Et  demain,  continua  Bobuzon,  quand  elles  seront  re- 
posées, vous  les  conduirez  à  l'intendant,  qui  vous  comp- 
tera trois  cents  douros  ou  six  fois  votre  déboursé,  je 
vous  le  jure  sur  l'espoir  de  mon  salut  éternel. 

—  Pour  le  coup,  tu  es  un  hardi  coquin  !  gronda  Esca- 
ramujo. 

—  La  paix,  Matalon,  ou  gare  au  mari  !  fit  tout  bas  notre 
liobazon. 

Puis  i\  l'oreille  de  Brigida  : 

—  Un  coup  d'épaule,  senora,  pour  le  cousin  du  gentil 
Escaramujo! 

—  Saint  B.irnalté!  s'éci'ia  aussit(U  l'énorme  fennne, 
manquerons-nous  l'occasion?  Je  me  connais  en  bidets, 
moi  qui  allais  de  folro  en  foire.  Gabacho,  mon  homme, 
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mets  un  tfouro,  tu  gagneras  en  proportion  du  bc'Miéfice  de 
la  vente.  —  Un  douro  !  fit  l'aveugle  avec  dédain  ;  j'ai  bu 
ce  matin  du  vin  qui  coûte  son  pesant  d'or.  Je  suis  l'ami 
d'un  duc!  Quand  mon  gousset  sera  vide,  ne  sais-je  pas 
le  chemin  de  la  maison  de  Pilate? 

Bobazon  tendit  son  chapeau. 

—  Le  seigneur  Gabacho  pour  deux  onces  d'or,  dit-il  ; 
l'intendant  des  écuries  lui  en  rendra  douze.  Gagnez  de 
l'argent,  mes  amis,  pendant  que  l'occasion  y  est.  Six 
mille  réaux  pour  mille!  Au  chapeau  ceux  qui  veulent 
participer  à  une  bonne  aubaine  !  , 
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L'argent  ne  manquait  pas  dans  cette  foule  déguenillée; 
l'avidité  abondait,  J^es  réaux  tombèrent  comme  une  pluie 
dans  le  chapeau  de  l'heureux  Bobazon. 

—  Oh  !  que  mon  cœur  est  gai  1  disail-il  ;  je  procure  du 
bénéfice  à  mes  bons  frères! 

La  procession  cependant  continuait  de  descendre  la 
ruelle.  La  ruelle  donnait  sur  un  assez  vaste  champ,  pou- 
dreux et  coupé  de  fondrières  où  croupissaient  trois  ou 
quatre  mares.  Une  ville  entière  de  masures  hétéroclites 
entourait  ce  forum  de  la  gueuserie,  où  grouillait  h  grande 
famille  des  mendiants  andalous. 

L'entrée  de  la  ruelle,  qui  débouchait  sur  la  place,  était 
fermée  par  une  barrière  de  bois,  en  vertu  du  privilège 
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royal  de  1427,  qui  permettait  à  la  confrérie  de  se  clore  ol 
de  poser  des  sentinelles  armées  à  la  porte  de  son  quar- 
tier. De  l'autre  côté  de  la  place,  une  rue  plus  large,  mais 
tortueuse  et  d'aspect  misérable,  était  également  terminée 
par  une  barrière  flanquée  de  deux  petites  tours  en  tor- 
cbis,  défendues  par  un  fossé  que  traversait  un  pont-levis. 

Il  n'y  avait  point  d'eau  dans  le  fossé,  où  les  broussailles 
formaient  un  précipice  de  verdure.  Le  pont-levis  était 
fixé  à  la  rive  par  des  crampons  de  fer  à  demeure.  Les 
deux  tourelles  s'en  allaient  en  ruines,  et  les  sentinelles 
n'avaient  pas  été  placées  en  faction  depuis  cent  ans  ;  mais 
le  droit  existait  :  nul  rescrit  nouveau  n'avait  rapporté  le 
privilège  royal. 

On  calculait  que  la  cité  des  gueux  proprement  dite 
pouvait  contenir  de  douze  à  quinze  cents  familles,  mais 
nombre  de  ménages  de  mendiants  logeaient  au  dehors,  et 
c'était  tout  le  quartier  environnant  qui  portait  le  nom  de 
Grandesse. 

Le  Pachers  (pot-au-feu),  comme  on  appelait  cette  place, 
était  un  quartier  général  et  un  endroit  officiel  de  réunion. 
Il  n'était  nullement  défendu  par  les  statuts  aux  membres 
de  la  confrérie  d'habiter  les  auti'es  portions  de  la  ville. 

Mais,  sinon  par  devoir,  du  moins  par  convenance  cl 
habitude,  fous  les  gueux  de  Séville  venaient  prendre  \h 
leurs  récréations  et  leurs  repas.  Un  hangar  fort  spacieux, 
qui  portait  aussi  un  nom  culinaire,  Gaspachn,  occupait 
tout  le  côté  méridional  de  la  place  et  s'entourait  littéra- 
lement de  cuisines  installées  dans  des  trous  h  fleur  de 
.sol,  auxquelles  deux  ou  trois  pliinches  supportées  par 
des  pieux  servaient  de  toif. 
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Le  gaspacJio,  mets  éminemment  national,  et  tout  aussi 
triomphant  que  la  olla-podrida  elle-même,  est  une  sorte 
de  salade  composée  d'oignons  comme  base,  de  vinaigre 
ou  de  vin,  de  lait  caillé,  de  safran,  de  moutarde,  de 
poivre,  de  sel  et  de  bien  d'autres  choses. 

Un  aimable  cavalier  qui  a  mangé  du  gaspacho  peut  se 
passer  de  parfums  pendant  plusieurs  semaines. 

C'est  du  Gaspacho  que  partaient  ces  bonnes  odeurs  de 
victuaillc  qui  avaient  entlé  les  narines  gourmandes  de 
notre  Bobazon. 

Au  moment  où  la  procession  débouchait  sur  le  Pu- 
chero,  la  place  entière  était  splendidement  pavoisée  de 
lambeaux  multicolores,  de  banderoles  déguenillées  et  de 
bannières  qui  toutes  rendaient  honneur  au  saint  Esteban. 
Tout  le  long  du  hangar  et  des  principales  demeures,  on 
voyait  des  chandelles  collées  à  la  muraille  et  toutes  prêtes 
pour  l'illumination  du  soir.  Partout  flottaient  les  ban- 
nières des  différentes  paroisses,  car  la  gueuserie  de  Sé- 
ville  se  divisait  ainsi,  selon  les  habitudes  de  chacun  de 
ses  membres,  en  groupes  qui  portaient  le  nom  des  cha- 
pelles ou  des  églises  spécialement  exploitées  par  eux. 
Les  enfants  et  les  femmes  abondaient.  Il  y  avait,  ma  foi! 
de  belles  filles,  drôlement  accoutrées,  et  des  chérubins 
souriants  dans  cette  foule  où  dominait  la  laideur. 

On  dansait  en  plusieurs  endroits  de  la  place.  Pepsonne 
n'ignore  qu'en  Espagne  la  danse  est  un  spectacle  bien 
plus  qu'un  jeu.  Les  séguedilles,  les  zapateados,  les  man- 
chegas  et  les  jotas  allaient  leur  train,  suivant  Ja  nationa- 
lité des  exécutants,  qui  tournaient,  qui  bondissaient,  qui 
se  posaient  avec  un  zèle  extrême.  La  sombre  passion 
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brûlait  dans  loiis  ces  regards.  Hommes  basanés,  femmes 
barbues  luttaient  de  gestes  hardis  et  d'audacieuses  pos- 
tures. 

Cela  n'était  pas  gai,  cela  n'était  pas  beau,  mais  un 
civilisé  ent  été  franchement  étonné  de  ces  ardeurs  sau- 
vages. La  danse  a  ses  férocités. 

Sous  le  hangai-  enfin,  presque  toutes  les  tables  étaient 
servies  et  bien  entourées  de  convives  qui  causaient  gra- 
vement et  buvaient  à  la  santé  du  roi  des  gueux. 

C'était  en  effet  la  bienvenue  du  roi  des  gueux,  saint 
Esteban.  Ce  Dieu  faisait  ces  loisirs  à  ses  fidèles.  Dès  le 
matin,  les  préparatifs  de  la  fête  avaient  mis  tout  en  émoi 
dans  la  Grandesse.  Les  cabaretiers  et  les  marchands  de 
potage  avaient  placé  au-devant  de  leurs  boutiques  des 
écriteaux  annonçant  qu'on  pouvait  boire  et  manger  gra- 
tis. Nul  n'avait  vu  le  roi  depuis  la  veille  au  soir.  La  mai- 
son qu'il  habitait,  un  peu  plus  grande  que  les  autres  et 
située  à  l'extrémité  la  plus  occidentale  du  Puchero,  res- 
tait close.  Personne  n'aurait  su  dire  qui  avait  transmis 
ses  ordres,  car  il  ne  paraissait  point  avoir  d'affidés  parti- 
culiers parmi  les  gueux,  mais  le  fait  existait  :  les  lar- 
gesses étaient  faites,  le  vin  coulait,  l'Iiuile  frémissait  dans 
la  poiMe,  la  viande  fumait  et  pétillait  sur  le  gril. 

Bobazon,  le  nouveau  frère,  arriva  jusqu'au  Gaspacho, 
escorté  par  la  procession  reconnaissante  et  par  de  nom- 
breux fainéants  dont  elle  s'était  grossie  en  chemin.  Les 
deux  chevaux  étaient  déj;\  au  pouvoir  des  gueux,  qui 
admiraient  de  bonne  foi  ces  échantillons  du  pur  sang  de 
la  montagne.  Kn  échange,  Boba/.on  avait  les  mille  réaux 
dans  son  gousset. 


I 


LA    MAISON     DE    PILVTE  103 


Escai'amujo  désofuiais  contemplait  son  cousin  avec  un 
étonuenient  mêlé  de  respect.  Cette  façon  de  payer  sa 
bienvenue  en  levant  un  impôt  sur  l'ensemble  de  ces 
maigres  ese^rcelles  prouvait  assurément  un  génie  extraor- 
dinaire. 

Bofoazon  n'en  était  pas  plus  fier.  Heureux  d'avoir  pro- 
curé à  l'association  cette  excellente  affaire,  il  allait  d'un 
air  bonhomme,  sonp[eant  à  bien  dîner,  et  se  demandant 
déjà  par  quelle  industrie  il  se  procurerait  la  clef  des 
champs  au  dessert.  Escaramujo  le  suivait  comme  un 
chien,  disant  à  tout  le  monde  :  a  C'est  mon  cousin!  »  Il 
joua  des  mains  et  des  coudes  pour  lui  faire  une  place  à 
la  grande  table  d'honneur  qui  occupait  le  centre  du  Gas^- 
pacho.  • 

—  Jeune  étoumeau,  lui  dit  Bobazon  d'un  ton  protec- 
teur, tu  mériterais  d'être  tancé  pour  avoir  voulu  railler 
un  homme  de  ma  sorte,  mais  les  souvenirs  de  famille 
sont  chors  à  mon  cœur...  Je  te  promets  un  demi-cent  de 
réaux  pour  payer  ta  discrétion,  et  je  ne  dirai  rien  au 
mari  de  cette  femme  moustachue  qui  a  une  faiblesse 
pour  toi. 

La  grande  table  était  fort  bien  entourée;  tous  les  pères 
conscrits  de  la  gueuserie  et  tous  les  jeunes  tribuns  k  qui 
leurs  talents  précoces  avaient  conquis  une  grande  im- 
portance, étaient  là  rassemblés.  Nous  eussions  retrouvé 
là  l'élite  de  nos  amis  du  perron  de  Saint-Iledefonse  :  le 
centenaire  Picaros  ,  Gengibre ,  le  maître  des  ulcères  ; 
Domingo,  nègre  habile  ;  le  muet  Raspadillo,  Moscalel, 
compatriote  du  saint  Esteban;  l'éloquent  et  noble  Manoël 
Palabras,  et  enfin  Gaparrosa,  l'orgueil  de  la  confrérie, 
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soit  par  sa  loiiiie  de  souffreteux,  soit  pai'  sa  valeur  d'homnio 
politique. 

Gabaclio,  chancelant  sur  ses  jambes  avinées,  répondil 
du  nouvel  arrivant,  qui  était  déjà  le  bienfaiteur  de  l'as- 
sociation. Les  deux  chevaux  curieux  et  précieux  dont  il 
avait  fait  hommage  à  la  confrérie  étaient  en  sûreté  sous 
le  hangar,  oîi  il^mangeaient  enfin  à  leur  aise  après  un 
si  long  jeûne. 

—  0  mes  amis,  dit  le  sage  Picaros,  ce  que  vient  de 
nous  apprendre  notre  frère  Caparrosa  est  grave  et  doit 
nous  faire  réfléchir.  Nous  vivons  dans  un  malheureux 
temps  et  les  règles  de  notre  ordre  nous  obligent  à  rester 
en  dehors  de  toutes  ces  agitations  et  de  toutes  ces  vio- 
lences... Nous  avons  d'ailleurs  un  chef... 

—  Je  n'ai  pas  achevé,  interrompit  Caparrosa  d'un  air 
sombre. 

—  Parle  I  parle  !  Caparrosa,  fit-on  de  toutes  parts. 
Bobazon  avait  déjà  la  bouche  pleine,  mais  il  ne  perdait 

pas  une  parole  de  tout  ce  qui  se  disait  autour  de  lui. 
Comme  il  vit  que  Caparrosa  fixait  sur  lui   ses  regards 
défiants,  il  lui  adressa  un  sourire  amical,  sans  disconti- 
nuer le  zélé  travail  de  ses  mâchoires. 
Caparrosa  ne  fut  point  désarmé. 

—  Nous  ne  connaissons  pas  celui-ci,  dit-il  entre  haut 
et  bas. 

—  Celui-ci  te  connaît,  mon  fils,  répliqua  Bobazon 
doucement;  celui-ci  pourrait  te  dire  combien  de  réaux 
tu  as  reçus  ce  matin,  dans  la  salle  basse  de  l'iiûtclUM'ie 
de  Saint-Jcan-Haplisle. 

—  Un    espJon  !   gronda  le   jciino    fïuoux  qui    fronça 
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le  sourcil,    tandis  que  l'assistance    devenait  attentive. 

—  Non  pas!  mais  un  f,'aillar'd  qui  en  sait  plus  long  que 
toi,  mon  fils,  et  qui  pourrait  ^'agner  le  pain  (îe  ses  vieux 
jours  à  révéler  seulement  ce  qu'il  a  pu  apprendre  par 
hasard.  Tu  parlais  du  comte-duc...  pourrais-tu  dire  où 
est  présentement  sa  fille  ? 

■     —  Sa  fille  !  répéta  Caparrosa. 

—  Bien,  bien,  mon  garçon!  Je  vois  f(ue  tu  n'es  pas 
ferré  sur  les  événements  du  jour.  Va  à  l'école  si  tu  veux  : 
les  petits  enfants  t'apprendront  la  devise  qui  est  autour 
de  l'éeu  aux  trois  éperons  d'or. 

On  échangea  des  regards  tout  autour  de  la  table.  Nous 
connaissons  déjà  l'art  que  possédait  Bobazon  de  parler 
les  langues  qui  lui  étaient  inconnues.  Il  tirait  parti  de 
.tout. 

—  Le  fait  est,  dit  Raspadillo,  que  la  fille  unique  du 
comte-duc  a  été  enlevée  aujourd'hui,  à  l'heure  de  la 
sieste,  dans  la  propre  litière  de  son  père,  portée  par 
deux  gitanos  que  nous  connaissons  tous  :  Ismaël  et  Soli- 
man. 

—  Pour  le  compte  de  qui,  mon  frfcre?  reprit  Bobazon 
avec  triomphe.  Si  j'étais  un  espion,  comme  le  dit  ce  joli 

,  garçon  que  je  porterais  à  bout  de  bras  autour  des  rem- 
parts de  la  ville,  combien  penses-tu  que  le  saint  office 
me  payerait  ma  journée?  Et  le  ministre  combien?  Ah! 
ah  !  vous  ne  voulez  pas  parler  devant  moi  !  On  conte 
chez  nous  l'histoire  de  cette  chandelle  qui  se  cacha  sous 
l'éteignoir,  par  crainte  de  la  jalousie  du  soleil.  Est-ce  le 
sou  de  cuivre  qui  a  peur  d'être  volé  par  la  i>ièce  d'or? 
Je  mange  et  je  bois,  mes  frères.  A  bon  entendeur,  salut  ! 
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Ai-je  l'air  d'un  homme  qui  tombe  de  la  lune?  Vous  avez 
un  chef,  quelqu'un  d'enlre  vous  a  dit  cela.  Moi,  j'ajoute  : 
Votre  chef  a  peut-être  des  serviteurs. 

—  C'est  l'homme  du  saint  Estebaa  !  murmura  le  sage 
Picaros,  qui  prit  aussitôt  une  tenue  respectueuse. 

Le  mot  coui'ut  de  bouche  en  bouche.  Gabacho  secoua 
la  tête  et  gronmiela  entre  ses  dents  : 

—  Je  ne  l'ai  pourtant  pas  vu  à  la  maison  de  Pilate. 
Bobazon  remit  de  nouvelles  provisions  sur  son  assiette, 

après  quoi  il  but  un  large  coup. 

—  On  vous  prie  de  parler,  l'ami,  poursuivit-il  en  s'a- 
dressant  àCaparrosa  d'un  ton  péremploire. 

—  Vous-même,  rc^pliqua  celui-ci,  n'avez-vous  rien  à 
nous  dire  de  la  part  de  celui  que  vous  servez? 

—  Oh!  oh!  se  récria  Bobazon,  qui  eut  un  rire  mysté- 
rieux, je  sers  quelqu'un,  à  ce  qu'il  paraîl.  Qui  dit  maî- 
tre dit  libre,  ou  je  no  sais  plus  causer  en  espagnol.  S'il 
se  cache,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  le  voie.  Buvez, 
mes  frères  ! 

Il  mettait  ;i  profit  avec  une  adresse  infinie  toutes  le« 
paroles,  tous  les  demi-mots  qu'il  avait  pu  saisirai  la  vo!('( 
depuis  son  entrée  dans  l'enceinte  do  la  Grandesso. 

—  Eloignez  les  enfants  et  les  femmes  !  commanda  Ga- 
pnrrosa. 

—  Mille  onces  d'or  à  qui  retrouvera  la  fille  de  Giiz- 
mnn,  qui  est  perdue,  put  dire  Maravedi  avant  d'6tr< 
poussé  Imrs  du  Gaspacho  ;  on  crie  cela  autour  de  l'AI- 
cazar! 

Toutes  les  femmes  s'api»rochent,  dès  ([u'on  i)ailo  d( 
\tM  éloigner.  Kilos  nrrivèren4  autour  de  la  table  comnK 
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un  flux.  Il  \  eut  bataille.  Ou  ne  peut  pas  dire  que  la 
force  resta  du  côté  de  la  barbe,  car  ici  la  barbe  apparte- 
nait aux  deux  sexes,  mais  ces  dames,  violemment  refou- 
lées, allèrent  maudire  et  danser  ailleurs.  Quand  l'aristo- 
cratie de  la  gueuserie  fut  isolée  suftisamment,  Caparrosa 
reprit  avec  gravité  : 

—  Qui  que  vous  soyez,  mon  frère,  expliquez-vous  ; 
nous  vous  écoutons. 

Il  n'y  avait  pas  là  une  paire  d'oreilles  qui  ne  fût  avide- 
ment ouverte. 

Bobazou  eut  pour  la  seconde  fois  son  sourire  énigma- 
tique  et  jnoqueur. 

—  Mille  onces  d'or,  commença-t-il  en  baissant  la  voix, 
à  qui  retrouvera  la  fille  de  Guzman,  qui  est  perdue.  On 
crie  cela  autour  de  l'Alcazar.  Si  je  voulais... 

—  Si  vous  vouliez...  fit  Caparrosa,  dont  l'œil  cave  lança 
un  éclair. 

El  tous  se  dirent  les  uns  aux  autres  : 

—  S'il  voulait... 

Ceux-là  sont  crédules  entre  tous  qui  vivent  de  super- 
cherie et  de  mensonge. 

Bobazon  laissa  la  cupidité  passionnée  se  peindre  sur 
tous  les  visages,  puis  il  reprit  en  baissant  la  voix,  comme 
s'il  eût  parlé  seulement  pour  lui-même  : 

—  Mais  l'arrêt  prononcé  doit  s'accomplir! 

—  Quel  arrêt  ?  munnura-t-on  autour  de  la  table. 

En  vérité,  ils  n'osaient  plus  interroger  tout  haut.  Ce 
nouveau  venu  dépassait  les  assistants  de  toute  la  têle. 

Il  fit  mine  de  chasser  tout  à  coup  son  rêve,  cl  re- 
prit : 
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—  Elle  est  noire,  n'est-ce  pas,  la  litière  de  Sou  Excel 
lence  le  comte-duc? 

—  Toute  noire. 

—  Je  suis  étranger,  mes  frères...  11  m'est  permis  d( 
demander  si,  dans  Séville,  les  ministres  du  roi  ont  cou- 
tume de  se  faire  porter  par  des  jeunes  tilles? 

—  Il  sait  tout!  gronda  Caparrosa. 

—  Il  sait  ce  que  vous  ne  savez  pas,  mes  frères.  J-,e! 
morts  vont  et  viennent  dans  votre  ville.  Avant  de  servii 
à  l'enlèvement  de  la  fille  de  Guzman,  la  litière  de  Guz- 
man  a  porté  un  fantôme.  J'ai  vu  deux  anges  aux  long; 
clieveux  tenir  les  brancards,  et  j'ai  vu  la  face  livide  di 
spectre. 

--  C'était  enfin  uq  corps  mort  que  la  litière  contenail 
quand  elle  est  rentrée  à  l'Alcazar,  murmura  Caparrosa.. 
Il  sait  tout! 

—  J'étais  présent,  ajouta  Gengibre  :  le  corps  du  pauvre 
Echadiz,  qui  fut  pendu,  voilà  quatre  jours,  pour  avoii 
mal  parlé  du  comte-duc. 

—  Et  que  diable  tout  cela  veut-il  dire  ?  s'écria  Ncsloi 
Picaros,  perdant  plante  et  patience  au  milieu  de  ce  bour- 
bier d'énigmes. 

—  Cela  veut  dire,  répliqua  uu  nouvel  arrivant,  Maza- 
pan  le  paralytique  qui  accourait  à  grands  pas  incerljiiuF 
et  avinés,  cela  veut  «lire  qu'Esleban  d'Antociuorre  a  enlin 
découvert  le  vrai  nom  de  sa  noble  famille.  Il  avait  ét(! 
enlevé  i»ar  des  pirates  de  Tanger  dans  sa  loule  petite 
enfance,  un  jour  qu'il  jouait  à  la  fossette  sur  le  bord  de 
la  mer,  de  l'autre  côté  de  Xcrcz...  Demandez  à  cet  ivro- 
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gne  deGabacho,  qui  vient  de  déjeuner  avec  moi  à  la  table 
du  duc  de  Medina-Celi  ! 

—  Ce  malheureux  est  ivre!  dit  Caparrosa avec  dédain. 
Bobazon  était  déjà  tout  oreilles. 

—  Toi,  Mazapan!  fit-on  de  toutes  parts,  tu  as  déjeuné 
à  la  table  du  bon  duc? 

—  Et  toi  aussi,  Gabacho? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trahi  le  secret,  prononça  ce 
dernier  avec  gravité.  Pensez-vous  qu'un  homme  tel  que 
moi  soit  déplacé  à  la  table  d'un  grand  d'Espagne? 

Mazapan  saisit  un  flacon. 

—  Voilà  un  duc!  balbutia-t-il ;  il  m'a  demandé  des 
nouvelles  derint'anlc. 

L'infante  était  la  Biigida  de  Mazapan. 

—  Et  quel  vin  !  reprit  le  faux  aveugle  avec  attendris- 
sement. Il  a  demandé  aussi  des  nouvelles  deBrigida... 
où  est-elle  Brigida?  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trahi  le  se- 
cret ! 

Il  voulut  boire,  mais  il  avait  trop  bien  employé  son 
temps,  sa  main  lâcha  son  verre;  Mazapan  le  poussa  rude- 
ment et  l'envoya  dormir  sous  la  table.  Il  prit  sa  place  ; 
avant  de  s'endormir  lui-même  du  lourd  sommeil  de  l'i- 
vresse, il  dit  avec  emphase  : 

—  Soyons  discrets,  cela  vaut  de  l'or.  Le  duc  de  Medi- 
na-Celi  est  Esteban  d'Antequerre. 

VIII 

AUX    ARMES  ! 

Bobazon  ne  connaissait  ni  le  duc  de  Medina-Celi  ni 
Esteban  d'Antequerre  ;  Bobazon  était  tout  uniment  un  fils 
».  7 
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Obéissant  qui  suivait  les  conseils  de  son  père.  Il  marcliait 

avec  un  sang-froiil  héroïque  dans  ce  sentier  tout  seiné 

de  broussailles  où  le  hasard  l'avait  jeté.  Il  écoutait,  il 

\  observait,  il  plaidait  le  faux  pour  savoir  le  vrai,  selon 

Vrexpression  proverbiale.  Il  tâchait,  en  un  mot,  de  savoir 

pour  vendre  de  suite  sa  science.  Sa  vocation,  nous  l'avon» 

1  dit,  était  de  battre  monnaie  par  tous  moyens  et  à  tout 

prix. 

La  conspiration  se  promenait  aujourd'hui  dans  Seville 
k  visage  découvert.  Dix  fois,  depuis  le  matin,  Bobazon 
l'avait"  rencontrée.  Son  tort  était  de  penser  qu'on  pût 
gagner  de  l'argent  à  vendre  une  conspiration  si  naïve  et 

si  bonne  fille. 

Son  tort  était  de  ne  point  savoir  que,  derrière  ces 
conspirations  qui  passaient,  il  y  a  presque  toujours  d'au- 
tres conspirations,  -  les  vraies,  -  marchant  dans  l'om- 
bre, celles-là,  résolues,  voilées,  muettes. 

Nous  le  trouvons  déjà  bien  assez  habile  pour  un  balourd 
du  fm  fond  de  l'Estramadure.  Laissons-le  se  faire  aux 
bonnes  habitudes  des  villes,  et  sans  doute  il  acquerra  de 

l'usage.  , 

Sa  force  était  dans  son  imperturbable  laculte  de  men- 
tU'  Parmi  les  honnêtes  gens,  la  franchise  est  la  meilleure 
et  la  plus  sûre  de  toutes  les  diplomaties.  A  Séville,  sous 
Philippe  le  Grand,  chez  les  gueux  et  aussi  ailleurs,  le 
mensonge  était  une  valeur.  Bobazon  tromiuiil  par  inslmcl, 
comme  les  autres  boivent,  mangent  ou  respire;  il  ajou- 
tait à  ce  talent  naturel  la  bonne  et  belle  pesanteur,  la 
«aucherie,  la  simplicité  de  cet  âge  d'or  qui  continue  de 
florh'  dans  les  campagnes;  il  couronnait  le  tout  parmi 
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égoïsiiie  villa^'eois  robuste,  ample,  épais,  c'était  un  gail- 
lard bien  armé. 

L'assemblée  des  gueux  était  montée  à  un  certain  dia- 
pason. Il  y  avait  agitation  parmi  les  hôtes  de  la  Grandessc, 
d'ordinaire  si  paisibles  et  si  prudents.  Bien  des  dames- 
jeannes  avaient  été  vidées.  Depuis  quelques  semaines, 
d'ailleurs,  le  vent  soufflait  aux  aventures.  Nous  avons 
vu,  sur  le  parvis  de  Saint-Iledefonse,  l'élite  de  la  confrérie 
barrer  le  passage  aux  alguazils  et  protéger  la  fuite  de 
Mendoze  conduit  par  le  marquis  de  Pescaire. 

Le  grand  Gafcdado  eût  blâmé  cela. 

Il  est  certain,  en  outre,  que,  depuis  la  veille,  Séville 
tout  entière  était  dans  un  courant  de  bizarres  événements. 
Les  nouvelles  les  plus  incroyables  allaient  et  venaient; 
le  pouls  de  la  cité  battait  la  fièvre.  Les  gueux  participaient 
à  ce  trouble  de  la  santé  politique  ;  ils  avaient  de  plus  leur 
fièvre  particulière  :  la  menace  d'expulsion  suspendue 
sur  leurs  têtes  et  leurs  franchises  abolies  ;  ce  n'était  pas 
l'envie  de  se  révoltei*  qui  leur  manquait;  ils  eussent 
voulu  seulement  se  révoltera  couvert  et  faire  une  guerre 
où  l'on  ne  fût  point  obligé  de  se  battre. 

Malgré  leur  excitation  et  malgré  l'habitude  qu'ils  pre-* 
naient,  bien  malgré  eux,  de  ne  plus  s'étonneF  de  rien,  les 
paroles  de  Mazapan  produisirent  sur  eux  un  effet  extraor- 
dinaire. 

—  Le  duc  de  Medina-Celi  est  Estéban  d'Antequerre  ! 
avait  dit  le  paralytique. 

Chacun  savait  que  Mazapan,  Gabacho  et  d'autres  qui 
n'étaient  point  encore  revenus  avaient  été  mandés,  ce 
malin,  dans  la  maison  de  Pilale. 
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—  0  mes   frères  !  s'écria  le  premier  Picaros  ;  ilaiis 
tout  le  cours  de  ma  longue  carrière,  je  n'ai  rien  vu  de 

pareil. 

—  Que  croire?...  commença  Caparrosa. 

Notre  Bobazon  l'interrompit  d'un  geste  fier,  et  dit  avec 
son  sourire  le  plus  important  : 

—  Vous  aurez  bien  d'autres  surprises  avant  qu'il  soit 
peu,  mes  maîtres...  Moi,je  savais  cela  depuis  longtemps... 
Mangez  et  buvez  :  nul  ne  peut  dire  si  nous  ne  faisons  pas 
ici  notre  dernier  repas. 

Escaramujo  commençait  à  prendre  de  l'orgueil  en  son- 
geant que  ce  remarquable  personnage  était  son  pays  et 
son  cousin.  Du  resle,  Bobazon   prêchait  d'exemple.  Il 
avalait  les  morceaux  en  double  et  caressait  à  chaque  ins- 
tant son  verre.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  sans  i'.uiuiétude;  il 
■    sentait  parfaitement  qu'autour  de  lui  s'agitaient  des  me- 
nées dont  il  n'avait  point  le  secret,  mais  la  position  qu'il 
prenait  le  mettait  k  l'abri  des  vulgaires  surveillances,  et  il 
espérait,  en  payant  d'effronterie,  franchir  aisément  la  bar- 
rière qui  le  séparait  de  la  liberté. 

—  Si  Medina-Celi  est  Esteban  d'Antequerrc,  roprit-il 
la  bouche  pleine,  Esteban  d'Anlequerre  est  Medina-Ccli... 
comprenez-vous  cela? 

,     ^  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua  Picaros,  ou  que  le 

ciel  me  punisse  ! 

—  C'est  pourtant  bien  simple,  fit  Escaramujo  qui  éprou- 
vait le  besoin  de  soutenir  son   illustre  |>arent  à  tout  ha- 

Hard. 

Bobazon  le  regarda  en  face  et  dit  gravement  : 
'    —  Si  tu  comi)rends,  parle,  je  te  le  permets  ! 
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Escaramujo,  confus  et  pris  ù  l'improviste,  l)albutia  quel- 
ques mots  inintelligibles. 

—  Apprends  à  respecter  ceux  qui  sont  au-dessus  de  toi, 
lui  dit  Bohazou  avec  sévérité.  —  Qui  d'entre  vous  a  vu  le 
saint  Estehan? 

Tous  nos  gueux  du  parvis  Saiiit-Udefonse  répondirent 
par  rut'lirniative.  Ils  l'avaient  escorté,  la  veille  au  soir,  en 
grande  pompe,  depuis  la  place  de  Jérusalem  jusqu'à  l'El- 
dorado. Ils  l'avaient  installé  dans  la  maison  .du  i'oi,  avec 
tous  les  honneurs  dus  à  sa  haute  dignité. 

—  Quels  ordres  vous  a-l-il  donnés  ?  demanda  encore 
Bobazon. 

—  Ordre  de  chercher  partout  dans  Se  ville,  répliquèrent 
en  même  temps  Raspadillo  et  Moscatel,  un  jeune  gentil- 
homme du  nom  de  Kamire  de  Mendoze. 

Bobazon  contint  un  mouvement  de  surprise.  Pour  lui, 
l'énigme  se  compliquait. 

—  J'ai  eu  ce  Kamire  de  Mendoze  à  mon  service,  dit-il 
cependant  sans  rien  perdre  de  son  assurance;  le  saint 
Estehan  savait-il  que  les  munitions  de  guerre  sont  à  la  bar- 
bacaue? 

-r-  Silence!  fit  Caparrosa  effrayé. 

—  Lapaix,  toi-même,  jeune  homme  !...  Il  est  enfin 
temps  que  nos  frères  soient  instruits  de  ce  qui  les  re- 
garde. ^ 

Il  y  eut  un  grand  tumulte  autour  de  la  table,  les  gueux 
voulaient  savoir.  Un  autre  tumulte  sembla  répondre  du  de- 
hors, an  moment  précis  où  notre  Bobazon  eût  été  fort 
embarrassé  pour  compléter  ses  révélations.  La  foule  qui 
remplissait  le  puchero  s'agita  soudain  en  tous  sens,  les 
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bannières  balancées  flottèrent,  tandis  qu'un  cri  unanime 
montait  vers  le  ciel. 

—  Au  saint  Esteban  !  au  saint  Esteban  ! 

Le  jour  allait  baissant.  La  masure  qui  portait  le  nom  de 
Maison  du  Roi  venait  de  s'illuminer,  annonçant  ainsi, 
nous  ne  dirons  pas  le  r#lour,  mais  la  présence  du  lama 
de  la  gueuserie.  De  mc^me  que  personne  ne  l'avait  vu  sor- 
tir, nul  ne  pouvait  affirmer  qu'il  était  rentré  :  sa  demeure 
donnait  signe  de  vie,  et  cela  suffisait  pour  que  la  ferveur 
de  ses  sujets  éclatât  en  bravos  eten  acclamations  de  toute 
sorte.  La  foule  se  porta  immédiatement  vers  cet  alcazar 
vermoulu,  tandis  que  l'aréopage  du  Gaspacho  entourait 
notre  Bobazon  et  le  sommait  de  compléter  ses  révélations. 
Mais  il  n'eut  pas  besoin  de  se  mettre  en  frais  d'astuce,  les 
divei'sions  lui  tombaient, Dieu  merci!  de  toutes  parts. Une 
fanfare,  sonnée  par  des  trompettes,  retentit  avec  fracas 
du  côté  de  l'ancien  pont-lcvis  et  domina  du  premier  coup 
les  clameurs  de  la  foule.  En  même  temps  un  bruit  sourd 
et  lointain  arriva  de  la  ville.  Ce  n'était  pas  le  tonnerre,  cap 
les  étoiles  commençaient  h  briller  sur  toute  l'étendue  du 
ciel  pur. 

—  On  se  bat  déjà!  murmura  Caparrosa  tout  blême. 

—  Des  décharges  de  mousqucterie!  ajouta  Domingo  qui 
avait  été  soldat. 

yîobazon  se  sentit  venir  la  chair  de  poule.  On  naît  di- 
plomate. La  guerre  n'était  point  son  fait. 

—  0  mes  amis!  s'écria  d'un  ton  dolent  le  centenaire 
Picaros,  avons-nous  vu  le  dernier  jour  de  notre  confrérie? 

Quelques-uns  appelèrent  aux  armes  d'une  voix  trem- 
blante. 
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La  fanfare  prolongeait  ses  notes  batailleuses.  On  voyait 
briller  le  cuivre  des  clairons  à  la  lueur  de  six  torches  qui 
précédaient  une  troupe  de  soldats  de  la  garde.  Derrière 
les  soldais,  une  nuée  noire  d'alguazils  se  montrait. 

Rendons  justice  aux  alguazils  :  ces  fonctionnaires  ne 
semblaient  pas  beaucoup  plus  rassurés  que  les  gueux. 

Boba/on  tremblait,  il  est  vrai,  mais  il  était  de  ceux  qui 
gardent  leur  présence  d'esprit  dans  la  peur.  Depuis  le 
commencement  de  la  bagarre  il  avait  l'œil  au  guet,  cher- 
chant un  Irou  où  se  cacher.  En  cherchant  il  put  voir  quel- 
que chose  d'étrange.  Un  élément  nouveau  s'introduisait 
peu  à  peu  dans  la  cohue  épouvantée  des  mendiants  de  Sé- 
ville.  Cela  se  faisait  sans  bruit,  et  les  membres  de  la  con- 
frérie eux-mêmes  ne  s'en  doutaient  point,  occupés  qu'ils 
étaient  de  leurs  terreurs.  Les  nouveaux  venus  étaient  géné- 
ralement des  gens  de  forte  taille,  portant  feutres  rabattus 
et  vastes  manteaux.  Ils  allaient  par  groupes  de  trois  àqua- 
tre.  Partout  où  ces  fjroupes  passaient,  les  lumières  s'étei- 
gnaient. Ils  arrivaient  de  différents  côtés  et  se  massaient 
à  mesure  aux  quatre  angles  du  hangar. 

Les  soMals  fhi  roi  s'arrêtèrent  à  une  vingtaine  de  pas 
du  Gaspaclio.  On  vit  les  alguazils  déborder  à  droite  et  à 
gauche,  puis  la  colonne  s'ouvrit,  livrant  passage  à  un 
homme  achevai,  revêtu  du  costume  des  magistrats  de  l'au- 
dience andalouse. 

La  lumière  des  torches,  qui  seule  désormais  éclairait 
la  place,  frappait  d'aplomb  sa  face  jaune  et  bilieuse. 

La  physionomie  de  cet  homme  rentrait  dans  le  caractère 
général  que  nous  avons  essayé  de  faire  ressortir.  Cet 
homme  avait  peur. 
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Il  était  connu,  car  son  nom,  répété  à  voix  basse,  fit  le 
toiu"  de  la  table. 

—  L'oidop  Pedro  Gil!  murmura,  le  premier,  Caparrosa 
stupéfait. 

—  L'ancien  intendant  de  Medina-Celi  ! 

—  L'âme  damnée  du  comte-duc! 
Les  trompettes  firent  silence. 

Un  second  cavalier,  qui  portait  sur  son  pourpoint  noir 
une  écharpe  rouge  et  or,  fit  caracoler  sa  monture  et  vint 
se  placer  au  devant  de  Pedro  Gil. 

—  Édit  royal  !  prononça-il  d'une  belle  voix  de  basse- 
taille,  en  agitant  au-dessus  de  sa  tète  un  parchemin  au- 
quel pendaient  des  lacs  de  soie. 

—  Oh  !  oh  !  cria  Maravcdi,  et  ce  fut  la  première  parole 
de  résistance,  voici  le  gros  boucher  ïrasdoblo  devenu  hé- 
raut de  Sa  Majesté  !  Dépèce-nous  l'édit  royal,  maître  tueur 
de  moutons! 

Quelques  rires  timides  s'élevèrent ,  poussés  par  des 
enfants  et  des  femmes.  Les  hommes  n'étaient  point  eu 
humeur  de  plaisanter. 

—  «  Au  nom  du  roi  !  mugit  Trasdoblo  sur  un  signe  de 
l'oidor,  —  considérant  que  les  mendiants,  vagabonds  des 
deux  sexes,  gens  sans  aveu,  non  soumis  à  l'impôt,  bou- 
ches inutiles  et  fainéants  de  toute  sorte,  réunis  en  asso- 
ciation, sous  le  nom  de  gueux  de  la  confrérie  aiidalouse, 
se  seraient  portés  hier  ii  des  notes  de  rébellion  contre 
notre  autorité  royale,  brisant  des  poteaux  à  nos  armes 
et  souillant  de  boue  les  j)ancartes  revêtues  de  notre  sou- 
verain sceau; 

•  Considérant  que  ladite  association,  tolérée  trop  long- 
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temps  par  notre  clémence,  accueillait  ainsi  par  un  sédi- 
tieux mépris  un  acte  de  miséricordieuse  longanimité; 

»  Par  l'avis  de  nos  conseillers  ordinaires  et  sous  l'ap- 
probation des  membres  du  très-saint-officc  : 

»  Ordonnons  auxdits  mendiants,  vagabonds,  etc.,  se 
donnant  à  eux-mêmes  la  qualification  de  gueux, à  leurs 
femmes,  k  leurs  enfants  et  généralement  à  tous  ceux  qui, 
vivant  de  l'aumône,  ne  pourront  pas  justifier  d'une  inca- 
pacité réelle  et  radicale  de  faire  usage  de  leurs  corps  pour 
un  travail  utile,  de  vider,  dans  les  six  heures  qui  sui- 
vront la  proclamation  du  présent  édit,  les  lieux  par  eux 
occupés  dans  l'enceinte  de  notre  cité  très-loyale  et  très- 
héroïque...  > 

Un  violent  mumure  interrompit  ici  le  héraut  Trasdoblo. 
Bobazon,  profitant  de  ce  mouvement,  se  glissa  prestement 
vers  la  force  armée,  afin  d'offrir  ses  loyaux  services  à 
l'autorité. 

Pedro  Gil  commanda  aux  clairons  de  sonner  une  fanfare  ; 
mais  au  moment  où  ses  hommes  approchaient  les  instru- 
ment de  leurs  lèvres,  une  fusillade  vive  et  bien  nourrie 
retentit  aux  portes  mômes  de  l'Eldorado. 

—  0  mes  amis!  s'écria  Picaros,  on  veut  nous  extermi- 
ner ! 

—  Nobles  seigneurs  !  fit  Bobazon,  qui  étendit  ses  deux 
bras  vers  l'oidor,  je  ne  suis  pas  avec  ces  misérables... 
ils  m'avaient  privé  traîtreusement  de  ma  liberté  ! 

—  Un  coup  d'espingole  à  cet  audacieux  bandit!  ordonna 
Pedro  Gil,  croyant  à  une  attaque.  Le  soldat  qui  était  le  plus 
proche  de  lui  obéit  et  mit  en  joue.  Bobazon  tomba  aussitôt 
foudroyé,  non  pas  par  l'explosion  de  l'arme  à  feu,  mais 

7. 
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par  la  frayeur.  Le  coup  partit  copûiidant."'Les  balles  du 
tromblon,  se  dispersant  en  éventail,  frappèrent  cù  etlà  quel* 
ques  victimes.  Une  lueur  s'alluma  dans  la  nuit  ;  un  coup  de 
mousquet  sembla  faire  écho  à  l'espingole,  et  le  soldat 
tomba  roide  mort  aux  pieds  de  Pedro  Gil.  En  même 
temps,  un  concert  d'effroyables  clameurs,  mêlées  d'explo-» 
sions  et  do  bruits  de  ferraille,  se  fil  entendre  à  la  fois  vers 
la  ruelle  par  où  Bobazon  avait  pénétré  dans  la  Grandesse  et 
vers  l'ancien  pont-levis  qui  avait  livré  passaj^e  à  Pedro  Gil, 
C'était  un  luxe  de  cliquetis  comme  cela  se  fait  au  théâtre, 
pour  figurer  une  bataille. 

Et  de  toutes  parts  on  criait  maintenant  : 

—  Aux  armes  !  aux  armes  !  Il  y  avait,  on  vérité,  des  gueu^i 
que  tout  ce  fracas  et  toute  cette  fumée  de  poudre  avaient 
émoustillés.Raspadillo  brandissaitun  broc  vide  en  poussant 
par  habitude  les  cris  inarticulés  qui  composaient  son  rôle 
do  muet  ;  Domingo  avait  trouvé  une  épée;  don  Manoël  Pa-» 
labras,  drapé  dans  sa  souquenille,  prenait  tour  à  tour  les 
plus  nobles  poses  et  prononçait  des  discours  qui  n'étaient 
pas  entendus.  Il  parlait  de  mourir  en  gentilhomme,  comme 
il  avait  vécu. 

Maravedi,  Barbilla,  Conejo  et  les  autres  enfants,  braves 
comme  l'ignorance  du  danger,  se  faisaient  arme  de  tput 
et  harcelaient  déjà  les  soldats.  Les  femmes,  plus  vaillantes 
encore  que  les  enfants,  se  massaient  au  prcmiqr  rang,  dé- 
liant et  insultant  les  envahisseurs  de  leurs  foyers. 

Les  hommes  ù  chapeaux  rabattus  et  k  longs  manteaux 
bruns  se  tenaient  immobiles  et  silencieux. 

•^  Yi(5loire!  criait-on  cependant  du  côté  de  U  ruelle;  ^ 
mort  lu  oonUe«duc! 
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Du  côté  du  pont-levis  : 

—  La  ville  est  à  nous;  les  fueros  et  la  reine! 
Auprès  de  Toidor  Pedro  Gil  se  tenait  un  soldat  do  haute 

taille,  dont  le  feutre  à  plume  noire  encadrait  un  pâle 
et  sévère  visage.  Depuis  le  moment  où  la  fanfare  avait 
éclaté  pour  la  première  fois,  celui-là  n'avait  pas  prononcé 
une  parole.  Vous  eussiez  dit  une  statue,  sans  le  rayon  de 
feu  qui  luisait  dans  son  œil.  Une  barbe  longue  et  noire, 
où  la  lueur  des  torches  éclairait  quelques  poils  blancs,  cou- 
vrait le  bas  de  sa  figure.  Quand  les  cris  de  Vive  la  reine  ! 
commencèrent  à  so  faire  entendre,  ce  soldat  eut  un  sou- 
rire. 

—  Regagnons  la  porte,  dit  Pedro  Gil  ;  haut  les  torches  ! 
notre  besogne  est  finie. 

—  Je  crois  plutôt  qu'elle  commence,  ami  oidor,  mur- 
mura le  soldat. 

Un  (lot  tumultueux  se  pressait,  en  effet,  entre  le  Caspa- 
cbo  et  le  pont-levis. 

—  Dans  quel  guôpiernous  sommes-nous  fourrés!  grom- 
mela l'oidor,  dont  les  regards  cherchaient  à  percer  l'obscu- 
rité; je  ne  vois  ici  personne  des  nôtres. 

—  Holà!  les  gueux!  cria  un  grand  gaillard  vêtu  théâ- 
tralement, et  qui,  sortant  des  rangs  de  la  foule,  s'élança 
d'un  bond  jusque  sur  la  table  ;  des  mousquets,  des  espin- 
goles!  j'ai  derrière  moi  douze  cents  bons  garçons  qui  sui- 
vront leur  Gucliillo  jusqu'à  la  mort  ! 

—  Vive  Cuchillo  !  vive  notre  Cucliillo  !  clama  la  cohue. 

—  Bien,  mes  amis  !  bien,  mes  enfants  !  Si  je  voulais  , 
ils  feraient  de  moi  un  roi  d'Espagne. 

—  Veux-tu  être  roi,  Cuchillo? 
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—  Non,  mes  mignons,  j'aime  mieux  mon  nutier...  Vive 
le  roi  Philippe  !  Abas  son  ministre  !  qui  a  voulu  me  chasser 
(le  Séville,  moi  l'amour  des  braves  Andalous. 

—  Vive  le  roi  !  A  bas  le  ministre  ! 

Cette  autre  foule  qui  arrivait  par  la  ruelle,  du  côté  de 
l'hôpital,  était  maintenant  en  vue.  Elle  se  composait  de 
gitanos  en  guenilles,  de  pêcheurs,  de  portefaix  qui  se 
ruaient,  criant  : 

—  Bragance!  Sandoval  !  La  reine  ! 

—  Nous  avons  bu  l'argent  de  France  et  d'Angleterre  ! 

—  A  mort  les  perroquets  du  roi  ! 

—  Les  fueros  !  A  l'Alcazar  !  nous  partagerons  le  trésor 
royal  ! 

Bobazon  se  rapprocha  instinctivement  de  celui  qui  avait 
émis  cette  idée  ingénieuse.  * 

—  Par  mon  patron!  l'ami,  dit-il;  tu  es  un  bon  Espa- 
gnol; je  m'attache  à  ta  fortune! 

Le  portefaix  à  qui  Bobazon  s'était  adressé  lui  serra  la 
main  de  confiance. 

—  Est-ce  que  tu  sais  pourquoi  nous  sommes  ici,  loi, 
pataud  ?  lui  deœanda-t-il. 

Mais  un  tapage  assourdissant  se  fit  : 

—  Trahison!  trahison! 

—  Les  miquelets  entourent  la  Grandesse. 

—  On  nous  a  pris  ici  comme  dans  une  souricière! 

—  Des  armes  I  des  armes  ! 
L'accompagnement  de  et'    tumulte   consistait    en    de 

sourdes  rumeurs  qui  allaieut  et  venaient,  coupées  par  de 
lointaines  détonations. 
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On  se  battait,  mais  où?  mais  qui?  mais  quel  était  le 
but  de  cette  révolte?  ses  chefs,  ses  soldats? 

En  France,  le  cardinal  Richelieu  repoussait  énergique- 
ment  toute  solidarité  avec  les  rebelles  catalans  qui  for- 
maient le  noyau  des  ennemis  domestiques  du  gouverne- 
ment de  Philippe  IV  ;  en  Angleterre,  le  duc  de  Buckingham 
désavouait  les  prétendus  agents  qui  attisaient,  à  l'aide 
de  belles  et  bonnes  guinées,  les  discordes  de  la  Pénin- 
sule; en  Portugal,  Jean  de  Bragance,  roi  chevaleresque 
et  conquérant  de  sa  couronne,  eût  dédaigné  assurément 
de  semblables  menées. 

En  Espagne,  enfin,  les  Sandoval,  éloignés  de  tout  cou- 
rant politique^vivaient  dans  une  retraite  absolue;  la  reine 
ftlisabelh  de  France,  consolée  des  enfantines  infidélités 
de  son  seigneuuet  maître,  ne  songeait  point,  nous  l'affir- 
mons, à  élever  drapeau  contre  drapeau. 

Le  peuple...  On  peut  dire  qu'en  Espagne  surtout  le 
peuple  n'était  pas  né  aux  passions  de  la  vie  politique.  Le 
mot  révolution  ne  s'appliquait  qu'aux  curiosités  de  l'his- 
toire grecque  ou  romaine.  Le  peuple  ne  savait  ni  ne  vou- 
lait. 

11  n'y  avait  donc  point  de  prétendant  :  ni  prétendant 
en  chair  et  en  os,  ni  peuple  qui  eût  la  volonté  de  s'af- 
franchir. 

Chose  bizarre  !  à  toute  révolution  il  faut  cependant  un 
drapeau. 

Chose  grave;  à  cette  échaufl'ourée  peut-être  ne  man- 
quait-il qu'un  drapeau  pour  devenir  un  ouragan  politique, 
renversement,  cataclysme. 

Nous  avons  d'avance  le  secret  de  la  comédie.  Nous 
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savons  que  tout  un  écheveau  d'intrigues  personnelles, 
aveugles ,  puériles  ,  grossièrement  ineptes,  effrontément 
égoïstes,  étendait  son  réseau  sur  ce  pays  novice  et  vierge 
encore  de  toute  résistance.  Nous  savons  que  l'étranger 
travaillait  la  passion  publique,  à  l'aide  d'agents  de  bas 
ordre,  faciles  à  désavouer  dans  l'occasion  ;  nous  savons 
que  les  haines  de  cour  étaient  violemment  excitées,  et 
qu'il  y  avait  sous  jeu  de  ces  bonnes  vengçances  castillanes, 
patientes,  sauvages,  implacables  et  insatiables. 

Nous  savons,  en  outre,  que  le  ministre  était  abhorré 
universellement,  et  qu'il  avait  pour  système  de  ne  recu- 
ler devant  rien  pour  se  maintenir  au  pouvoir. 

Peut-être  n'étail-il  pas  inutile  de  remettre  le  lecteur  en 
présence  de  ces  faits  pour  qu'il  piit  comprendre  le  méca- 
nisme de  cette  bagarre,  où  tout  est  en,  dehors  de  nos 
mœurs,  où  rien  ne  s'explique  par  des  motifs  ou  des  pas- 
sions qui  soient  nôtres. 

Toute  cette  foule  composée  d'élénients  hétérogènes, 
venait  là  poussée  par  des  colères  légitimes,  mais  aveugles. 
Le  levain  des  mauvais  conseils  fermentait;  l'or  travaillait; 
les  mesures  pertides,  prises  par  le  comte-duc  à  l'instiga- 
tion de  Moghrab,  étaient  tombées  comme  un  flot  d'huile 
sur  un  incendie  allumé  déjà. 

De  toutes  parts  les  récriminations  se  croisaient  :  l'im- 
pôt augmenté,  les  Jieux  do  plaisir  fermés,  les  tréteaux 
abattus,  les  gueux  chassés  de  leur  capitale,  n'élail-ce  pas 
assez  pour  chauffer  l'émotion  générale  jusi|u'au  trans- 
port? 

Séville,  en  ce  moment,  ne  songeait  plus  au  titre  dp 
ciU  très-loyale  q\i\  la  rendait  jadis  si  tière;  son  peuple 
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et  ses  bourgeois  dansaient  à  l'envi  le  branle  tumultueux 
de  l'émeute.  Le  comte-duc  triomphait,  dès  lo  début,  de 
cette  foule  qui  poussait  contre  lui  des  cris  de  mort. 

11  y  avait  déjà  du  sang  dans  la  poussière,  mais  ce  sang 
inerte  ne  criait  pas  vengeance.  Aucune  solidarité  n'exis- 
tait entre  ces  hurleurs  qui  l)randissaient  leurs  armes  ou 
enrouaient  seulement  leurs  larynx  comme  on  fait  un  mé- 
tier, Les  blessés  se  plaignaient  sans  écho  ;  les  morts,  car 
deux  ou  trois  morts  étaient  couchés  çà  et  là  dans  la  pou- 
dre du  Puchero,  n'excitaient  aucun  souci. 

Le  sentiment  général  était  une  excitation  curieuse  et 
fiévreuse.  On  ne  savait  quoi. 

Cette  attente  et  cette  curiosité  dominaient  en  ce  mo- 
ment la  terreur  môme  de  nos  gueux.  Us  reprenaient  cour 
rage  et  montaient  sur  les  bancs  afin  de  voir.  C'aurait  pu 
être  une  armée  par  le  nombi'e  et  par  la  force,  ce  n'était 
qu'un  troupeau.  A  voir  la  multitude  de  têtes  qui  se  mon- 
traient successivement,  sortant  de  dessous  les  tables,  on 
pouvait  mesurer  la  valeur  morale  de  cette  cohorte  où  les 
femmes  seules  et  les  enfants  avaient  bravé  la  bourrasque 
à  visages  découverts. 

Les  gens  du  roi,  conduits  par  l'oidor  Pedro  Gil,  n'es- 
gftyaient  point  de  se  dégager,  bien  qu'une  double  et  for- 
midable masse  les  séparât  des  deux  issues  :  c'étaient  tous 
de  vieux  soldats  mercenaires  ^  tournures  de  bandits.  En 
faisant  usage  de  leurs  armes,  ils  auraient  opéré  une  trouée 
en  un  clin  d'œil. 

Mais  de  même  que  l'émeute  n'attaquait  point,  se  bor- 
nait à  pousser  des  cris  épouvantables  et  à  décharger  çà 
et  là  quelque  vieille  espingole  en  l'air,  de  même  aussi  le 


«4  LA     MAISON    DE    PILATK 

seigneiip  Pedro  Gil  ne  semblait  point  disposé  à  se  mettre 
en  défense.  Des  deux  parts  on  avait  fait  son  devoir  :  c'é- 
tait besogne  accomplie;  il  ne  restait  plus  qu'à  se  croiser 
les  bras. 

Tout  à  coup,  les  diverses  coucbes  amies  ou  ennemies 
qui  composaient  la  cohue  se  prirent  à  osciller  comme  une 
mer.  Quatre  énormes  charrettes  venaient  d'entrer  dans 
le  Puchero  par  l'ancien  pont-levis.  Elles  étaient  conduites 
par  des  paysans  à  la  mine  sombre,  des  femmes  déguisées 
en  villageois.  En  apparence,  elles  ne  contenaient  que  de 
]a  paille,  mais  personne  n'y  fut  trompé,  car  le  pillage 
commença  aussitôt. 

Cuchillo,  agile  comme  un  tigre,  s'élança  d'un  bond  sur 
la  roue  de  la  première  charrette  et  en  atteignit  le  som- 
met. En  un  clin  d'œil  les  bottes  de  paille  furent  disper- 
sées, laissant  à  découvert  l'acier  des  mousquets  et  des 
tromblons. 

—  Approchez,  Andalous  libres  et  vaillants!  s'écria-t-il ; 
voici  de  quoi  conquérir  toutes  les  ESpagnes  !...  Qui  veut 
être  armé  chevalier  de  la  main  de  Cuchillo,  le  brave  des 
braves? 

—  Moi,  moi,  moi!  répliquèrent  mille  voix. 

Pedro  Gil  se  tourna,  plus  pâle  qu'un  mort,  vers  ce  soldat 
à  la  taille  héroïque  qui  était  derrière  lui. 

—  Moghrab  !  murmura-t-il,  est-ce  toi  qui  sa  fait  cela? 

—  Oui,  répondit  le  soldat. 

—  Pour  (jui  donc  travailles-tu? 

—  Laissez  faire,  prononça  froidement  l'Africain,  dont 
le  geste  péremptoirc  annonça  qu'il  nedonneraitpasd'autre 
explication. 
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—  Si  tu  m'as  entraîné  dans  un  guet-apens,  gronda  Pe- 
dro Gil,  malheur  à  toi!  Clairons,  sonnez!  il  est  temps  de 
faire  retraite. 

Mo^'liral)  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Il  regardait 
d'un  air  à  la  fois  curieux  et  calme  le  pillage  des  armes. 

—  Ces  ours  vont-ils  mordre  quand  ils  se  sentiront  des 
dents?  fit-il  en  se  parlant  à  lui-même. 

Sa  main  levée  arrêta  les  clairons  qui  allaient  exécuter 
l'ordre  de  l'oidor.  - 

—  Attendez!  dit-il  en  s' adressant  à  ce  dernier,  dont 
la  terreur  arrivait  à  son  comble,  nous  jouons  ici  la  grande 
partie...  Votre  main  tremble,  c'est  à  moi  de  tenir  le  jeu! 

L'aspect  de  la  foule  avait  changé  ;  les  craintes  de  l'oi- 
dor n'étaient  point  chimériques.  Au  milieu  des  incidents 
grotesques  qui  marquaient  la  distribution  des  armes,  on 
sentait  poindre  dans  cette  populace  je  ne  sais  quel  sen- 
timent de  virilité.  L'arme  fait  l'homme  souvent,  comme 
l'habit  fait  le  moine,  en  dépit  du  proverbe.  Ces  cliquetis 
de  fer  qui  grinçaient  parmi  les  rires  et  les  huées  faisaient 
Yil)rer  dans  ces  poitrines  des  fibres  inconnues.  Ce  n'était 
pas  encore  du  courage,  c'était  déjà  de  la  férocité.  Pê- 
cheurs, poi'tefaix,  gitanos  étaient  travaillés  depuis  long- 
temps déjà  par  une  sourde  propagande,  depuis  si  long- 
temps que  d'elle  on  ne  prenait  au  sérieux  que  ses  réaux. 

Tous  ces  pauvres  gens,  qu'ils  travaillassent  un  petit 
peu  pour  vivre  ou  qu'ils  se  livrassent  à  quelqu'une  de  ces 
mille  industries,  espagnoles  par  essence,  qui  résolvent  le 
problème  de  la  végétation  humaine  dans  l'oisiveté  par- 
faite, pouvaient  être  considérés  comme  ayant  atteint  la 
suprême  période  de  la  démoralisation  politique.  Rien  n*a- 
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-  vait  pu  tendre  en  eux  la  corde  du  patriotisme.  Ils  ne 
savaient  pas;  nul  précédent  ne  leur  avait  fait  une  expé- 
rience. Ils  allaient  à  l'aveugle,  croyant  jouer  ceux  qui  les 
payaient. 

Les  clameurs  se  faisaient  plus  mâles.  Cuchillo,  avec  sa 
taille  d'athlète,  semblait  un  demi-dieu,  à  la  lueur  des  tor- 
ches. Par  saint  Jacques!  ceci  n'est  pas  plus  extravagant 
que  bien  d'autres  choses  :  ce  Cuchillo  eût  fait  un  beau 
roi  d'Espagne  ! 

Et  nos  gueux  !  ces  proscrits  qu'on  venait  de  chasser  de 
Séville,  ces  poltrons  fieffés  à  qui  le  son  des  trompettes 
faisait  venir  la  chair  de  poule,  il  fallait  les  voir  se  draper 
dans  leurs  guenilles  et  s'essayer  de  bonne  foi  aux  plaisirs 
de  la  rodomontade  !  Ils  avaient  cru  les  mousquets  plus 
lourds  h  porter  que  cela,  ils  se  voyaient  trois  ou  quatre 
mille  vagabonds  contre  une  cinquantaine  de  miquelets. 
Chacun  d'eux  se  disait  :  On  pourra  toujours  se  mettre 
derrière  quelqu'un.  Dans  certains  cas,  c'est  là  le  cou- 
I  fnge. 

Escaramujo  avait  un  mousquet;  la  Brigida  le  regar- 
dait d'un  air  attendri.  Caparrosa  avait  une  espingole.  La 
plus  barbue  de  toutes  les  nymplies  de  la  Grandcsse,  une 
Galicienne  connue  sous  le  nom  de  l'Infante,  et  qui  avait 
riionneur  d'être  l'épouse  légitime  de  May.apan,  protégeait 
depuis  six  mois  la  faiblesse  de  Caparrosa.  La  forte  lîri- 
gida  n'était  qu'une  caillette  auprès  de  l'Infante.  L'infante 
eut  des  larmes  dans  les  yeux  en  voyant  son  favori,  mal- 
gré son  sexe  et  sa  jeunesse,  supporter  le  poids  d'une  arme 
si  lourde. 

—  Je  le  ferai  un  rempart  de  mon  corps!  lui  dit-elle. 
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Oabaclio,  réveillé,  Mazapan,  dégrisé,  faisaient  Texer- 
cice;  Picaros,  en  dépit  de  son  grand  âge,  secouait  un 
tromblon  de  taille  colossale.  Don  Manoël  Palabras  n'avait 
qu'un  pistolet,  mais  son  ami  Gingibre  manœuvrait  une 
aniuebuse  à  foiircbe  qui  semblait  un  canon  de  rempart. 

Bobazon  s'était  fait  distributeur  de  tonnerres.  Sa  poli- 
tique consistait  à  se  mettre  sans  cesse  en  avant  pour  arri- 
ver le  premier  aux  portes  par  où  l'on  peut  sortir.  Après 
avoir  offert  francbcment  ses  services  à  l'autorité,  il  servait 
la  révolte  du  meilleur  de  son  cœur.  Ouchillo  l'avait  déjà 
distingué  dans  la  foule  et  lui  adressait  de  temps  en  temps 
d'amicales  félicitations. 

—  Holà!  Domingo  !  beau  blond,  dit  Gucbillo  en  sau- 
tant bas  de  la  cbarrette,  où  il  ne  restait  plus  rien  que  de 
la  paille,  tu  dois  être  le  palefrenier  du  roi  dos  gueux! 
Amène-moi  un  clieval  !  je  veux  monter  un  superbe  cour- 
sier pour  mener  tous  ces  braves  soldats  à  la  victoire! 

—  Je  suis  un  bomme  libre,  toréiidor,  répondit  le  nègre, 
et  non  pas  un  bistrion  tel  ([ue  toi! 

—  Pas  de  querelle,  ô  mes  enfanls!  conseilla  Picaros. 

—  Mic.'ija  est  digne  d'être  montée  par  un  connétable, 
.s'écria  Bobazon,  et  Pepino  vaut  mieux  encore  que  Mi- 
caja!...  Noble  Gucbillo,  je  les  ai  amenés  tous  deux  de 
l'Estramadure,  et  je  vous  les  offre  de  grand  cœur! 

—  Tu  nous  les  a  vendus,  estrenieno!  acclamèrent  les 
gueux. 

—  En  ces  circonstances  solennelles,  répliqua  Bobazon, 
le  bien  de  chacun  est  à  tous...  Tenez,  général. 

—  Il  offrait  déjà  la  bride  de  Pepino  au  toréador,  ajou- 
tant à  pari  lui  : 
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—  Si  les  gens  du  roi  reprennent  le  dessus,  je  dirai  ; 
«  Voyez  quelle  bt^te  fourbue  et  boiteuse  j'avais  fournie  l 
ce  brigand,  afin  qu'il  se  cassât  le  cou  !  » 

—  Vive  Cuchiilo  !  hurla  un  cœur  formidable,  dès  qu( 
la  Icle  du  toréador  parut  au-dessus  de  la  foule. 

Il  se  pavana  un  instant  sur  sa  monture,  heureux  et  glo 
rieux  comme  tous  les  comédiens  qui  parviennent  à  jouei 
un  bout  de  rôle  hors  du  théâtre  ;  puis  enflant  sa  voix,  i 
commanda  : 

—  En  bataille,  sur  deux  lignes!  Les  pêcheurs  elles  por 
tefaix  au  premier  rang  !  les  gueux  ensuite  !  le  reste  i 
l'arrière-garde  ! 

—  Vive  Cuchiilo  !  clama  la  cohue. 

Bobazon  enfourcha  gaillardement  Micaja. Ils'était  donni 
;\  lui-même  un  brevet  d'aide  de  camp  aussi  valable  qui 
celui  de  son  général  en  chef. 

Celui-ci  était  serré  de  près  par  son  armée  enthousiaste 
Il  avait  un  terrible  succès.  L'énorme  Infante  l'admirait 
Brigida  oubliait  pour  lui  Escaramujo. 

La  plus  belle  moitié  de  la  corporation  des  gueux  par- 
tageait les  impressions  de  ces  deux  fortes  femmes.  Le: 
hommes  battaient  des  mains,  criant  victoire  par  avance 
elles  enfants  poussaient  d'aigres  clameurs. 

Au  commandement  de  :  En  avant!  marche!  lancé  pai 
Cuchiilo  et  répété  onioieusement  par  Bol)azon,  toute  ccllt 
niasse  hétéroclite  se  prit  à  uiouIouulM'  comme  une  mei 
agitée.  Le  général,  emporté  par  le  flot,  avait  grand'pein( 
à  garder  les  arçons.  Tout  le  mond*;  se  précipitait  à  la  fois 
vers  l'ancien  ponl-levis,  qui  était  l'issue  la  plus  large. 

—  Où  allez-vous?  demanda  tout  â  coup  une  voix  métal- 
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lique  et  vibrante  qui  domina  le  tumulte  comme  un  sou 
de  cor. 

Cliacun  s'arrêta  court,  car  personne  ne  s'était  adressé 
celte  question.  Cuchillo  lui-même  tourna  sa  bcfle  tête 
insolente  vers  l'endroit  d'où  la  voix  était  partie.  11  aper- 
çut le  groupe  des  gens  du  roi,  auxquels,  en  vérité,  il  ne' 
son^'cait  di'-jà  plus. 

—  Parbleu!  s'écria-t-il,  nous  allions  oublier  cette  sé- 
quelle! 

Ces  personnages  à  longs  manteaux  bruns,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  plusieurs  Ibis,  formaient  maintenant  un 
groupe  serré  derrière  les  soldats.  Ils  étaient  toujours 
immobiles  et  muets.  Ils  reculèrent  de  quelques  pas,  en 
voyant  Cucbillo  piquer  droit  à  l'escorte  de  l'oidor. 

Celui-ci,  plus  mort  que  vif,  balbutiait  : 

—  Qu'as-tu  fait,  Moghrab?  imprudent  ou  traître,  tu  as 
attiré  sur  nous  la  colère  de  ces  sauvages  ! 

Mogbrab,  puisque  c'était  lui,  sous  ce  costume  de  mique- 
let  qui  faisiiit  ressortir  les  robustes  beautés  de  sa  stature, 
se  plaça  sans  mot  dire  au-devant  de  l'escorte.  Cuchillo 
arrivait,  souriant,  mais  le  sabre  levé. 

—  Allons!  gueux,  mes  amis,  disait-il;  ceux-ci  étaient 
venus  pour  vous  chasser  de  chez  vous...  je  vous  les 
donne. 

—  Seigneur  Cuchillo,  fit  Pedro  Gil  qui  tira  son  épée 
d'une  main  mal  assurée,  ne  me  reconnaissez-vous  point? 

—  Je  te  connais  pour  un  coquin,  oidor!  répliqua  le 
coureur  de  taureaux  ;  pour  un  espion  adroit,  pour  un 
menteur  effronté  !  Sus!  les  gueux!...  Je  vais  frapper  le 
premier  coup! 
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Il  brandit  son  sabre.  Mogbrab  fit  un  pos  et  le  prit  par 
la  jambe.  D'un  geste  violent  il  le  jeta  à  bas  de  son  cheval. 

—  A  mort  !  à  mort  !  vociféra  la  foule. 

Cuclîillo  se  releva  furieux  et  revint  d'un  bond  sur  le 
prétendu  soldat,  qui  ne  prit  pas  même  la  peine  de  dégai- 
ner. Il  évita  le  choc  du  toréador,  et  l'envoya  rouler  à  dix 
pas  dans  la  poussière. 

Bobazon  crut  devoir  aussitôt  vider  les  étriers.  Il  ne  lui 
plaisait  plus  de  rester  en  vue,  du  moment  que  les  caries 
se  brouillaient  ainsi. 

—  A  mort!  à  mort!  h  mort!  répétait  la  cohue,  qui 
avait  ouvert  un  large  cercle  autour  du  soldat. 

Celui-ci  repoussa  Pedro  Gil,  qui  cherchait  à  le  retenir 
en  lui  disant  à  l'oreille  : 

—  Moghrab  !  Mogbrab  !  ne  les  irrite  pas! 
Il  vint  se  poser  au  milieu  du  cercle. 

—  Or  çà,  grotesques,  reprit-il  de  cette  voix  sonore  et 
tranchante  qui  se  faisait  entendre  par-dessus  tous  les 
bruits,  quelle  comédie  pensez -vous  jouer  ce  soir?...  De- 
puis quand  les  marionnettes  entrent-ellos  en  danse  avant 
que  la  main  du  maître  n'ait  tiré  leurs  fils?  Avez- vous  ou- 
blié le  prix  payé  et  les  clauses  du  marché?  A  votre  conipt, 
l'argent  vous  tombait -il  des  nuages?..  Vous  êtes  un 
nombreux  troupeau,  et  cela  vous  donne  de  l'orgueil  ;  mais 
combien  faut-il  de  chiens  de  berger  pour  mener  des  mil- 
liers de  moutons,  et  combien  de  loups  pour  les  étrangler? 

Il  fit  un  signe.  Los  soldats  du  roi  se  mirent  bruyam- 
ment au  port  d'armes.  En  même  temps,  un  faisceau  d'é- 
tincelles partit  du  coin  où  s'étaient  réunis  ces  inconnus  à 
manteaux  sombres  et  ù  larges  feutres  rabattus. 
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C'étaient  les  feux  d'une  vingtaine  de  longues  rapières 
dégainées  toutes  à  la  fois. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  un  digne  seigneur!  s'écria 
Bobazon;  ne  vous  le  disais-je  pas  tout  à  l'heure,  mes 
bons  frères  ?  Vous  ne  voyez  pas  plus  loin  que  le  bout  de 
votre  nez  ! 

-—  Ici!  fit  l'Africain,  comme  s'il  eût  parlé  à  un  chien. 
Bobazon,  flatté  de  celte  distinction,  se  hâta  d'appro- 
cher. 

—  As-tu  revu  ton  jeuue  maître?  lui  demanda  Moghrab 
tout  bas. 

—  Son  fantôme...  seigneur...  commença  Bobazon. 

—  La  paix!  cherche-le.  Tu  seras  récompensé,  si  tu  le 
trouves...  Quand  tu  l'auras  trouvé,  tu  lui  diras:  «Il  vous 
est  ordonné,  de  la  part  de  ceux  qui  ont  droit  sur  vous,  de 
ne  point  vous  mêler  de'tout  ceci  !  » 

—  Il  suffit,  seigneur,  répliqua  Bobazon,  qui  s'inclina 
humblement. 

Il  avait  pu  reconnaître,  cette  fois,  le  sorcier  de  la  mai- 
son du  forgeron  dans  la  rue  de  l'Infante. 

La  foule,  cependant,  restait  abasourdie  de  la  double 
mésaventure  de  Cuchillo,  son  héros.  Les  divers  éléments 
qui  la  composaient  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
mettre  bas  les  armes.  Les  velléités  belliqueuses  de  ce 
troupeau,  comme  Moghrab  l'avait  si  bien  désigné,  n'a- 
vaient jamais  été  bien  sincères.  On  commença  à  entendre 
de  tous  côtés  des  paroles  de  capitulation. 

—  Qu'on  nous  laisse  en  repos,  disaient  les  gueux,  nous 
sommes  des  gens  de  paix  ! 

—  0  noble  guerrier  !  ajouta  le  sage  Picaros  dans  son 
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Style  le  plus  doucereux,  nos  règlements,  respectables  par 
leur  antiquité,  nous  défendent  de  prendre  les  armes...  Si 
le  grand  Gafedado  revenait  à  la  lumière,  il  nous  blâmerait 
sévèrement. 

—  Qu'on  ne  nous  fasse  point  de  mal  !  interrompirent 
les  pêclicurs,  baladins,  portefaix  etgitanos;  nous  rega- 
gnerons nos  maisons. 

—  Et  l'argent  reçu,  misérables!  s'écria  Mogbrab  ;  nous 
ne  sommes  pas  ici  pour  vous  arrêter,  mais  pour  vous 
conduire.  Mort  et  sang!  le  premier  qui  recule  sera  pendu 
haut  et  court,  c'est  moi  qui  vous  le  dis!...  Que  tous  ceux 
qui  ont  le  mot  d'ordre  sortent  des  rangs! 

Ils  furent  cinq  ou  six  à  obéir  :  Caparrosa  pour  les  gueux, 
Cuchillo  pour  les  baladins,  Ismaïl  pour  les  gitauos,  etc. 

—  Ce  n'est  pas  toi  qui  es  le  roi  des  gueux?  demanda 
Mogbrab  à  Caparrosa. 

—  Je  ne  le  suis  pas  encore,  répondit  ce  dernier  fière- 
ment. 

Pedro  Gil  murmura,  en  se  penchant  vers  l'Africain  : 

—  Le  roi  des  gueux  est  le  saint  Esleban  d'Anlcquerre... 
celui  que  nous  avons  fait  duc  de  Medina-Celi. 

—  Et  où  est-il  ton  duc  de  Mcdina-Ccli  ?  interrogea 
encore  Mogbrab,  qui  fronça  le  sourcil. 

—  A  la  maison  de  Pilate,  pour  l'affaire  du  comte  de 
Palonias. 

Mogbrab  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Il  nous  eût  fallu  ce  drapeau!  gronda-l-il  entre  ses 
dents. 

—  Le?  litres  se  volent,  mais  non  point  le  cœur  !  pro- 
nonça derrière  cujc  une  voix  lente  et  grave. 
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L'Africain  tressaillit  de  la  tête  aux.  pieds.  Pedro  Gil, 
étonné,  se  retourna.  Ils  se  trouvèrent  tous  deux  en  face 
d'un  homme  de  haute  taille,  à  la  figure  calme  et  fière.  Il 
avait  le  front  découvert,  et  son  manteau,  rejeté  sur  ses 
épaules,  ne  cachait  rien  de  ses  traits. 

A  son  aspect,  Trasdoblo,  qui  s'était  assis  indolemment 
sur  un  des  bancs  du  Gaspacho,  se  dressa  de  sa  hauteur 
comme  si  un  ressort  eût  détendu  malgré  lui  ses  jarrets. 
Une  convulsion  rapide  agita  les  muscles  de  sa  face,  puis 
il  retomba  sur  son  banc,  inerte  et  anéanti. 

L'attitude  nouvelle  de  la  foule  avait  complètement  ras- 
suré Pedro  Gil,  qui  se  prit  à  sourire  en  adressant  à  l'in- 
connu un  regard  amical. 

—  C'est  notre  Esteban  !  dit-il  tout  bas  à  l'oreille  de 
Moghrab.  Tu  l'appelais,  le  voici  ! 

Moglirab  et  le  nouveau  venu  étaient  posés  en  face  l'un 
do  l'autre.  C'était  des  deux  côtés  la  même  taille  noble  et 
riche,  la  même  prestance  chevaleresque;  seulement,  le 
visage  de  l'Africain  disparaissait  derrière  les  bords  de 
son  vaste  feutre,  tandis  que  celui  de  l'Espagnol  s'éclai- 
rait vivement  aux  lueurs  des  torches. 

Dans  l'ombre  qui  couvrait  les  traits  de  Moghrab,  ses 
yeux  s'allumèrent  jetant  de  fugitives  lueurs.  Il  ne  parlait 
plus,  perdu  qu'il  était  dans  une  sorte  de  contemplation. 

—  Etrange  !  murmura-t-il  enfin,  comme  la  veille,  lors- 
qu'il avait  vu  pour  la  première  fois  Esteban,  au  sortir  de 
l'Alcazar.  Dieu,  dit-on,  n'a  pas  fait  deux  feuilles  d'arbre 
pareilles;  comment  deux  créatures  humaines  peuvent- 
elles  se  ressembler  ainsi  ? 

La  foule  s'agitait  curieuse  et  avide  du  spectacle  promis 
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par  cet  incident.  Les  uns  sérieusement,  les  autres  par 
raillerie,  se  prirent  à  crier  : 

—  Vive  le  saint  Esleban,  roi  des  gueux  ! 
Le  nouveau  venu  resta  impassible. 

—  Seigneur,  demanda-t-il  en  s' adressant  à  Moglirab, 
que  voulez-vous  au  duc  de  Mcdina-Ccli  ?' 

—  Sa  voix  aussi,  pensa  tout  haut  l'Africain, 

—  C'est  moi  qui  l'ai  mis  au  fait,  dit  Pedro  Gil,  non 
sans  fierté  ;  il  comprend  son  rôle  à  merveille. 

Moglirab  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front 
comme  pour  chasser  le  rêve  importun  qui  voulait  s'em- 
parer de  lui. 

—  Seigneur,  répondit-il,  je  veux  demander  au  duc  de 
Medina-Celi  si  son  bon  plaisii*  est  de  nous  suivre  à  l'Al- 
cazar. 

—  A  l'Alcazar  !  répéta  le  nouveau  venu  en  fronçant  le 
soureil. 

Puis,  changeant  de  ton  subitement  : 

—  Mon  bon  plaisir,  dit-il,  est  do  vous  y  précéder. 

—  Hein  !  fit  l'oidor,  quel  aplomb  !  comme  il  tient  son 
emploi  ! 

—  Je  marche  toujours  le  premici",  poursuivit  le  pré- 
tendu Medina-Celi* 

•^  Môme  à  la  révolte  ?»..  prononça  tout  bas  Moghrab. 

•—  Seigneur,  repartit  l'aulre  avec  cahne,  j'étais  tout 
jeune  quand  Je  passai  le  seuil  de  ma  prison  ;  mo  voilà 
presque  un  vieillard,  et  c'est  à  peine  si  j'ai  l'expérience 
«l'un  jeune  homme,  il  faut  voir  pour  savoir...  Je  veux 
voir  de  mes  yeux,  et  de  tout  près,  ce  que  c'est  qu'une 
véMUon. 
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Le  regard  do  Moglirab,  perçant  et  fixe,  s'arrêta  de 
nouveau  sur  lui.  Ce  fut,  cotte  fois,  l'affaire  d'une  se* 
condc.  Moglirali  baissa  les  yeux  et  s'iuclina  en  disant  : 

—  Seigneur  Esteban,  nous  nous  retrouverons...  je 
cberclic  un  homme. 

Le  Mcdiua  lui  rendit  un  salut  roide  et  fier. 

Moglirab  se  tourna  vers  la  foule,  et,  enflant  tout  à  coup 
sa  voix,  qui  atteignit  les  coins  les  plus  éloignés  dit  Pu- 
chero  : 

—  Enfants  !  dit-il,  vous  pouvez  être  braves  :  il  n'y  aura 
ni  morts  ni  blessés.  Les  soldats  du  roi  qui  gardent  le 
palais  sont  à  nous  comme  ceux  qui  vont  marcher  avec 
vous...  Le  comte-duc  ne  trouvera  pas  un  Espagnol  pour 
le  défendre...  En  avant  donc!  et  souvenez-vous  du  cri 
de  l'Espagne  :  «  Mort  au  favori  !  Sandoval  et  Medina- 
Celi!  Les  fueros  jurés  par  le  roi  !»  Que  chacun  des  chefs 
prenne  la  tête  de  sa  colonne,  et  en  avant  ! 

—  En  avant!  répéta  Pedro  Gil. 

Sur  un  signe  de  lui,  les  clairons  entamî'renl  une 
bruyante  fanfare.  Trasdoblo  s'était  levé  pour  reprendre 
son  rang.  Il  s'arrêta  pétrifié  parce  que  le  doigt  de  Medina- 
Celi  venait  de  toucher  son  épaule. 

—  Tu  t'es  vanté,  tueur  de  bœufs,  lui  dit  (oui  bas  le 
saint  Esteban  ;  le  lion  ne  tombe  pas  à  l'abattoir. 

—  Monseigneur,...  balbutia  le  boucher. 

—  Silence!...  Ton  mensonge  me  sert...  si  tu  te  ré- 
tractes, lu  es  mort  ! 

~  En  ligne,  saint  Esteban!...  A.u  saint  Esteban  de 
porter  la  bannière  de  la  confrérie  ! 
Les  gueux  entouraient  leur  roi,  allègres  et  pleins  d'ar- 
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deur,  depuis  qu'ils  savaient  qu'on  n'aurait  point  de  coups 
à  échanger.  Le  saint  Esteban  prit  la  bannière,  et  aussitôt 
Picaros  s'écria  d'un  ton  pénétré  : 

—  0  mes  amis!  depuis  le  temps  du  grand  lépreux, 
notre  étendard  n'a  pas  été  en  si  bonnes  mains  ! 

—  Suivons  le  saint  Esteban  !  il  va  reconquérir  nos  pri- 
vilèges. 

Les  trompettes  sonnaient.  La  cohue  soi'tait  en  tumulte 
par  l'ancien  pont-levis.  Il  y  avait  un  entrain  général.  Les 
torches  secouaient  leurs  flammes  rougeâtres,  dont  les 
lueurs  vacillantes  éclairaient  tour  à  tour  les  bannières 
des  diverses  confréries.  On  s'excitait  mutuellement  ;  les 
fanfaronnades  se  croisaient.  C'était  une  vraie  fête  que 
cette  émeute.  Bobazon,  cependant,  allait  de  droite  et  de 
gauche,  tâchant  de  savoir  où  le  roi  don  Philippe  avait 
coutume  de  serrer  ses  économies. 

Tout  de  suite  après  avoir  franchi  l'entrée  de  la  Gran- 
desse,  Pedro  Gil  enfourcha  un  cheval  qui  l'attendait,  et 
partit  au  galop. 

Les  rues  étaient  désertes,  malgré  l'heure  peu  avancée; 
les  boutiques  étaient  closes.  C'est  à  peine  si  l'on  aperce- 
vait de  temps  à  autre  la  lumière  d'une  lampe  derrière 
les  jalousies  abaissées.  Au  lointain,  quelques  clochers 
tintaient  le  tocsin. 

Pedro  Gil  ne  rencontra  pas  une  âme  entre  la  Grandesse 
et  le  palais  de  l'Alcazar. 

Le  palais,  brillamment  illuniiné,  faisait  conlraste  avec 
la  morne  obscurité  de  la  ville  basse.  La  place  siliu'e  au- 
dovanl  de  la  porte  prijicipale  était  pleine  dti  soldats  biva- 
quant  aux  flambeaux.  Par  les  deux  battants  ouverts  du 
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grand  portail,  ou  voyait  d'au  1res  soldats  dans  les  cours. 
Pedro  Gil  se  fit  reconnaître  au  guichet. 

—  Quelles  nouvelles  ?  lui  demandèrent  les  officiers 
groupés  devant  le  corps  de  garde. 

—  Mauvaises,  répondit  l'oidor;  la  ville  est  au  pouvoir 
des  révoltés...  Tenez-vous  prêts  à  mourir  pour  défendre 
le  roi  ! 

Les  gentilshommes  agitèrent  leurs  épées,  appelant 
l'émeute  pour  la  pourfendre. 

Quelques-uns  échangèrent  des  signes  furtifs  avec  l'oi- 
dor, qui  prit  en  toute  hâte  le  chemin  des  appartements  du 
comte-duc. 

IX 

LA  COUR    DE   L'ALCAZAU 

Des  appartements  du  comte-duc  on  entendait  le  son 
joyeux  des  instruments  qui  formaient  l'orchestre  du  roi. 
On  dansait  chez  le  roi,  qui  donnait  fête  à  sa  belle  inhu- 
maine, la  marquise  Santa-Maria.  Ce  n'était  pas  ignorance 
de  l'état  de  la  ville  ;  l'émotion  populaire  durait  depuis  la 
brune  et  faisait  assez  de  bruit  pour  que  les  oreilles 
royales  tintassent.  Mais  Almanzor,  premier  perroquet, 
vous  l'a  répété  à  satiété,  Philippe  était  grand. 

Philippe  avait  dit,  en  ouvrant  le  bal  par  une  courante 
française,  avec  sa  non  pareille  marquise  : 

—  Il  suffit  au  lion  de  secouer  sa  crinière  pour  disperser 
des  nuées  de  moucherons. 

Le  lion,  c'était  lui,  Philippe  le  Grand. 

8. 
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Tous  nos  jeunes  seigneurs,  luihitiiés  du  Sépulcre,  dé* 
clarèrent  le  mot  splendide  et  faillirent  se  pâmer. 

Don  Vincent  de  Monoade  et  Juàn  de  Haro,  marquis  de 
Palomas,  manquaient  au  bal  du  roi. 

Dans  les  appartements  du  comte-duc  il  y  avait  une  réu- 
nion plus  grave.  Tous  les  meu)l)res  actifs  du  gouverne- 
menl,  qui  avaient  suivi  la  cour  dans  le  voyage  d'Anda- 
lousie, étaient  là  piéscnls.  On  y  voyait  le  connétable  de 
Castille  ;  l'amirante  Jean  Sforcc,  à  qui  Pliilippc  III  avait 
donné  le  marquisat  de  Tarragone  ;  don  Bernard  de  Zuniga 
y  Alcoy,  président  de  l'audience  d'Andalousie  ;  don  Pas- 
cual  de  Haro,  commandant  des  gardes,  et  autres. 

Ils  avaient  tous  la  tête  haute  dans  leurs  fraises  empe- 
sées, le  regard  sévère  et  le  front  soucieux.  Le  vieux 
Zuniga  tenait  à  la  main  une  lettre  ouvoric  qu'il  venait 
de  lire.  Cette  lettre  annonçait  que  des  bandes  armées,  ;\ 
la  tête  desquelles  marchaient  des  gentilshonmies  masqués, 
s'étaient  emparées  du  faubourg  de  Triana  et  de  deux 
forteresses,  aux  cris  de  Vive  le  roi  !  Vive  Sandoval  !  A 
mort  le  comte-duc  ! 

—  Messeigneurs,  continua  le  vieillard  d'uno  voix  dolente, 
personne  ne  peut  mettre  on  doute  mon  dévouement  pour 
le  comte~duc,  c'est  un  génie  de  premier  ordre,  cl  j'ai 
l'insigne  honneur  d'être  son  onde  maternel;  mais,  enlin, 
il  faut  bien  se  rendre  à  l'évidence  :  le  peuple  espagnol 
paraît  las  de  sa  domination. 

—  Et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  !  ajouta  le  connétable 
de  Castille,  ennemi  personnel  du  comte-duc! 

y-  Certes,  connnença  Alcoy,  d'un  ton  hypocrite,  je  no 
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puis  être  suspect  d'hostilité  envers  Son  Excellence,  qui 
a  épousé  ma  propre  fille... 

—  Nous  sommes  tous  ses  parents,  messeiyneurs  !  inter- 
rompit dou  Pascual  de  Haro  ;  nous  sommes  tous  ses 
serviteurs  et  ses  amis.  Pour  ma  part,  je  ne  m'en  cache 
pas,  car  j'ai  la  loyauté  du  soldat  ;  mais  dans  le  cœur 
d'un  Espagnol  il  est  quelque  chose  de  plus  l'ort  môme 
que  l'amitié  ou  que  les  liens  du  sang. 

—  Mas  el  reij  que  la  sangre  !  prononça  emphatique- 
ment Alcoy,  c'est  la  devise  du  noble  et  malheureux  Her* 
nan  de  Medina-Celi! 

—  En  conséquence...  reprit  le  connétable  de  Castille. 
— *  Bien  malgré  nous,  intercala  le  marquis  de  Tarra- 

gone. 

—  Moi,  d'abord,  s'écria  le  vieux  Zuniga  dans  un  élan 
ministériel,  je  ne  quitterai  mon  poste  qu'avec  la  vie! 

—  Que  nous  ont  fait  lesSandoval,  après  tout?  demanda 
le  connétable. 

—  Et  ce  vertueux  et  infortuné  duc  de  Medina*Geli  ? 
appuya  le  président  de  l'audience. 

—  N'est-il  pas  juste,  ajouta  don  Pascual,  que  notre 
sainte  el  vénérable  reine  ait  enfin  sa  part  d'intluence  ? 

—  Certes,  certes,  certes,  fit  par  trois  lois  Bernard  de 
Zuniga  :  d'autant  mieux  que  Sandoval,  Medina-Celi  et 
Sa  Majesté  la  reine  sauront  respecter  les  positions  ac- 
quises. 

—  Et  môme  les  améliorer,  si  l'on  s'y  prend  adroitement, 
dit  Alcoy. 

—  En  conséquence...  conclut  pour  la  seconde  fois  Je 
connétable. 
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—  Pas  n'est  besoin  de  mellre  ici  les  points  sur  les  /, 
noble  seigneur,  interrompit  encore  Alcoy  ;  nous  sommes 
d'accord,  grâce  à  Dieu  !  Le  même  patriotisme  nous  anime. 
L'important  était  de  bien  nous  entendre,  afin  de  suivre 
sans  reproche  et  sans  peur  une  voie  commune.  Je  me 
permets  donc  de  résumer  l'état  de  la  question  :  Le  soleil 
se  couche.  Dieu  seul  peut  l'arrclcr  dans  son  déclin...  et 
nous  ne  sommes  que  de  simples  mortels. 

Il  y  eut  un  sourire  sous  toutes  ces  moustaches  grison- 
nantes; les  mains  se  touchèrent!  le  pacte  était  conclu. 

Puis  toutes  les  physionomies  redevinrent  austères  et 
graves,  parce  que  -la  porte  venait  de  s'ouvrir  à  deux  bat- 
tants. C'était  l'annonce  officielle  de  l'arrivée  du  comte- 
duc. 

La  hallebarde,  en  effet,  sonna  sur  les  dalles  du  cou- 
loir, mais  au  lieu  du  pas  moelleux  et  doux  de  l'homme 
civil,  on  put  entendre  un  cliquetis  d'éperons.  Chacun  des 
assistants  se  mit  à  prêter  curieusement  l'oreille,  et  dis- 
tingua dans  le  corridor  ce  bruit  de  ferraille  qui  accom- 
pagne la  marche  du  soldat. 

On  n'eut  pas  le  temps  de  se  recorder.  Le  comte-duc, 
droit,  sombre  et  hautain,  parut  sur  le  seuil.  Il  i)ort;iit  une 
cotte  de  mailles  paitdessus  son  pourpoint  noir,  et  sous 
son  feutre  on  pouvait  distinguer  les  bords  étincelanls  do 
sa  calotte  d'acier. 

Il  vint  jusqu'au  milieu  de  la  chambre  du  conseil.  Ses 
yeux  brillaient  parmi  la  brune  pâleur  de  sa  face.  Les 
grands  d'Espagne  qui  l'entouraient  avaient  tous  la  tête 
inclinée  et  attendaient,  pris  d'une  vague  inquiétude. 

—  Seigneurs,  dit  le  comte-duc  avec  une  sourde  cm- 
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phase,  les  siècles  futurs  parleront  de  cette  soirée.  Il  y  a 
encore  en  ce  monde  des  vertus  dignes  de  l'ancienne 
Rome.  Ma  femme  est  mourante,  seigneurs,  et  ma  fille 
est  aux  mains  d'un  ravisseur  infâme... 

—  Que  dites-vous,  seigneur  ?  s'écria  Alcoy,  dont  les 
entrailles  de  père  s'émurent. 

—  La  vérité,  don  Ballhazar...  Prenez  exemple  sur  moi  : 
je  fais  taire  la  voix  du  sang,  et  je  ne  songe  qu'à  mon  de- 
voir. 

Il  y  avait,  certes,  en  tout  ceci,  un-  apparat  théâtral, 
mais  il  y  avait  aussi  je  ne  sais  quelle  sévère  grandeur. 
C'était  bien  l'Espagne  drapée  dans  son  manteau  héroï- 
comique  ;  c'était  bien  la  gasconnade  sérieuse  des  Goths 
devenus  rhéteurs. 

—  Seigneurs,  insista  le  président  de  l'audience,  je  vous 
supplie  de  m'apprendre... 

—  Moi,  je  vous  ordonne  de  vous  taire,  don  Balthazar  ; 
les  affaires  de  l'État  avant  tout  !  Par  les  cinq  plaies  de 
notre  Sauveur!  la  postérité  saura  ce  qu'était  le  premier 
ministre  de  Philippe  IV  !  Tout  est  en  ordre  :  mes  notes 
sont  claires  et  précises  ;  j'ai  mis,  avant  de  revêtir  cette 
cuirasse,  la  dernière  page  do  mon  manuscrit  au  net...  Le 
roi  danse,  messeigneurs  :  il  fait  bien,  car  Dieu  a  mis  près 
de  lui,  pour  être  son  bon  ange  ei  sa  sauvegarde,  une 
forte  intelligence  et  un  grand  cœur...  Vous  autres,  vous 
conspirez,  je  le  sais  ;  je  n'en  ai  point  souci. 

Un  long  murmure  protesta  contre  cette  accusation. 

Le  comte-duc  avait  gagné  son  siège,  placé  sur  une  es- 
trade élevée  de  deux  marches.  Il  s'assit.  Tous  les  autres 
demeurèrent  debout. 
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•  —  Les  rebelles  ont  la  ville,  prononça-t-il  avec  un  re- 
doublement de  solenniti'î..  Ils  crient  :  «  La  reine  !  San- 
doval  !  Medina-Ccli  !  »  Vous  me  croyez  bien  embarrassé, 
messeigneurs...  Mais  il  se  trouve  que  j'ai  fait  ma  paix 
avec  Elisabeth  de  France,  que  Sandoval  est  h  mes  ge- 
noux, que  Mediiia-Celi  a  recouvré  sa  liberté  par  mes 
soins... 

Quelques  regards  furtifs  furent  échangés  entre  les 
granJs  d'Espagne. 

—  Vous  ne  saviez  pas  cela,  messeigneurs,  reprit  lo 
comte-duc;  vous  avez  cherché  vos  alliances  trop  loin. 
Si  long  que  soit  le  bras  du  cardinal  de  Richelieu,  il  ne 
peut  nous  atteindre...  Et  cet  efféminé  de  Buckingham 
s'est  joué  de  vous...  Tout  cela  se  trouvera  déduit  dans 
mon  immortel  mémoire  :  Nicandro  o  antidoto  coutra  las 
caluimiias... 

—  Que  Votre  Gri"lce  daigne  nous  écouler  !  dit  le  con- 
nétable véritablement  inquiet. 

—  Mon  illustre  gendre...  commença  Alcoy. 

—  Mon  bien-aimé,  mon  vénéré  neveu  !  balbutia  le 
vieux  Zuniga  qui  tremblait  pour  la  signature. 

—  Éliez-vous  d'accord?  demanda  brusquement  le 
comte-duc,  aviet-vous  achevé  le  partage  de  mes  dépouil- 
les?... Ce  jeune  comte  de  Palomas  aurait  fait  un  bon 
ministre  de  paille!...  Vive  niou!  quelle  aubaine  après 
mon  administration  intègre!  Ne  répliquez  pas!  Le  chapitre 
est  écrit  :  c'est  un  des  plus  curieux  de  l'ouvrage...  Ah! 
ah!  il  vous  faut  des  sorciers,  mon  oncle!...  Ah  !  ah  ! 
mon  beau-pfcre,  vous  faites  évader  des  prisonniers  d'Etat  ! 
vous!  président  de  cour  souveraine  !  N'est-ce  pas  que 
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cet  oidoi'  Pedro  Gil  est  un  adroit  coquin  ?  N'est-ce  pas 
que  l'Africain  Mogliral)  fuit  de  merveilleux  calculs  et 
soulève  à  son  gré  le  voile  qui  recouvre  l'aveuir?...  L'oi- 
dor  Pedro  Gil  m'appartient,  mes  bons  parents  et  amis. 
L'Africain  Moghrab  est  à  moi  ;  le  comte  Palomas  lui- 
même,  ce  fou  qui  joue  à  l'esprit  fort  et  qui  se  damne  à 
copier  les  damnés  de  comédie.  Juan  de  Haro  est  entre 
mes  mains  un  jouet,  une  marionnette...  Groyoz-moi.  Je 
suis  plus  terrible  pour  ce  don  Juan  que  la  statue  du 
commandeur!..  Je  le  tiens  :  c'est  par  ma  volonté,  c'est 
pour  ma  puissance  et  pour  ma  gloire  que  cette  grande 
fortune  des  Perez  de  Guzman  va  tomber  dans  son  escar- 
celle vide,  et  que  ce  grand  nom  de  Medina-Geli  va  peser 
sur  ses  épaules  débiles...  Vous  frémirez  quand  vous  lirez 
les  paragraphes  de  mon  livre  où  mon  plan  de  conduite 
est  tracé,  vous  vous  direz  :  «  Se  'peut-il  que  Dieu  ait 
créé  une  intelligence  si  nette  et  si  lucide  !  se  peut-il  sur- 
tout que  nous  l'ayons  un  instant  méconnue!  » 

—  Je  nie,  pour  ma  part  !  s'écria  le  connétable. 

—  Sur  l'espoir  de  mon  salut!...  iulerrompit  Alcoy. 

—  J'offre  le  combat  à  quiconque  oserait  soutenir... 
commença  don  Pascual. 

—  0  mon  cher  neveu  !  déclama  le  vieux  Zuuiga,  qui 
avait  de  vraies  larmes  dans  les  yeux,  se  peut-il  qu'on 
nous  ait  noircis  dans  votre  esprit  ?  Nous  sommes  tous  à 
vous,  corps  et  àme,  mon  neveu.  C'est  ce  sentiment  com- 
mun d'affection  qui  est  notre  lien.  Nous  nous  unissons 
eu  vous,  laissant  de  côté  notre  intérêt  personnel  qui  nous 
touche  bien  moins  que  votre  propre  intérêt...  Et  si  je 
savais  qu'il  y  eût  parmi  nous  un  traître,  sainte  Trinité! 


144  LA    MAISON     DK    IMLATE 

fût-il  mon  pèi'c  ou  mou  fils,  je  le  livrerais  au  bourreau... 

Tous  ceux  qui  étaient  là  s'associèrent  par  leur  silence 
et  leur  altitude  à  cette  énergique  protestation. 

Le  comte-duc  eut  un  sourire  :  chose  rare  et  qui  don- 
nait à  sa  grave  physionomie  une  étrange  expression  de 
sarcasme. 

—  Vive  Dieu  !  prononça-t-il  en  baissant  la  voix,  Judas 
ne  serait  pas  bienvenu  dans  cette  assemblée  d'apôtres!... 
Ceci  sera  dans  mon  livre,  mes  amis  et  parents  ;  le  fait 
me  semble  trop  curieux  pour  queje  le  passe  sous  silence. 
Je  dirai  que  mon  regard,  éblouissant  coninie  le  soleil,  a 
clos  d'un  même  temps  toutes  vos  paupières;  je  dirai  que 
le  son  de  ma  voix  vous  a  rendus  muets,  et  que  pas  un 
seul  d'entre  vous...  pas  un  seul,  est-ce  vrai?  n'a  osé  sou- 
tenir le  feu  de  ma  prunelle...  Faites-moi  place,  je  vous 
prie,  messieurs;  je  me  rends  près  du  roi...  Quand  il  en 
sera  temps,  un  geste  de  ma  part  étouffera  ces  clameurs 
populaires... 

On  entendait  dans  les  rues  qui  avoisinaient  la  place  un 
grand  bruit  et  de  confuses  rumeurs.        ' 

—  Un  souffle  de  mes  lèvres,  poursuivit  le  comte-duc, 
dispersera  ces  multitudes  aveuglées,  comme  lèvent  d'au- 
tomne chasse  devant  lui  les  feuilles  détachées  des  arbres... 
Je  vous  défends  de  me  suivre  ! 

Il  traversa  la  salle  de  ce  pas  mesuré  et  processionnel 
qui  lui  était  particulier.  Son  hallebardier  frappait  le  sol 
devant  lui  à  intervalles  égaux.  Avant  de  franchir  la  porte 
qui  devait  le  conduire  à  l'appartement  royal,  il  se  re- 
tourna et  promena  son  regard  satisfait  sur  toutes  ces 
Kîles  inclinées. 
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L'ctraiJgc  et  naïve  vanité  qui  était  le  principal  caractère 
de  cette  nature  sj.  complète  rayonnait  franchenvent  dans 
ce  regard.  * 

—  Insensés  !  nuirinura-t-il  avec  une  connnisération 
sincère,  inscnsé.i  qui  n'avez  pas  craint  de  lutter  contre 
le  premier,  conti-e  l'unique  homme  d'État  de  ce  siècle! 

Il  n'ajouta  rien,  mais  il  se  promit  in  petto  de  consigner 
cette  soriic  dans  son  livre,  pour  la  postérité  spéciale- 
ment. 

A  peine  les  deux  battants  de  la  porte  furent-ils  retom- 
bés sur  lui,  ([ue  tous  les  fronts  se  relevèrent.  Les  phy- 
sionomies cliangèrcnl,  et,  certes,  il  ne  resta  rien  du  res- 
l)i;i.'l  d'iMupi'unl  doul  cluiciin  s'était  imposé  la  grimace  ; 
mais  rincpiiétude  persista.  Le  comte-duc,  pour  être  un 
géant  de  théâtre,  n'en  dominait  pas  moins  très-vi'éellement 
tous  ces  pygmées. 

Nos  grands  d'Espagne  se  regardèrent,  craintifs  et  dé- 
concertés. 

—  Après  tout,  dit  le  vieux  Zuniga,  en  secouant  sa  tête 
vénéi'able,  il  est  bien  rare  que  mon  expérience  soit  en 
défaut.  J'ai  toujours  marché  avec  mon  neveu.  Nous  som- 
mes uni?,  tous  les  deux,  comme  Tépée  et  la  garde...  Sou- 
venez-vous, messeignenrs,  que  je  vous  ai  constamment 
prénuinis  contre  certaines  intrigues... 

—  Morbleu!  cousin,  s'écria  don  Pascual  de  Haro,  quel 
besoin  aviez-vous  de  nous  prémunir?...  Suis-je  un  sédi- 
tieux?... 

—  Peut-on  penser,  ajouta  Aleoy,  que  j'aie  pu  oublier 
un  instant  l'intérêt  de  ma  fille  bien-aiméc  ? 

—  Nous  sommes  avec  lui,  conclut  le  connétable  de  Cas- 
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tille,  inséparables  coiniiic  l'écorcc  de  l'arbre.  Que  vou- 
lions-nous? Ce  qu'il  veut.  *Et  puisqu'il  daiyne  avoir  la 
même  idée  que  nous,  dussions-nous  lui  sacrifier  quelques 
subalternes... 

—  Bonne  idée!  interrompit  le  président  de  l'audience; 
le  choix,  est  fait  :  l'oidor  Pedro  Gil  ! 

—  Bravo  1  fit  don  Pascual. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  confiance  en  cet  homme,  déclara 
Zuniga. 

Un  éclat  de  rire  court  et  sec  se  fit  entendre  derrière 
leurs  seigneuries,  qui  se  retournèrent  en  sursaut.  Au 
seuil  de  la  porte  par  où  le  comte-duc  avait  fait  naguère 
son  entrée  solennelle,  un  homme  était  debout.  La  lumière 
des  lampes  éclairait  vivement  sa  carrure  large  et  trapue, 
tandis  que  son  visage  disparaissait  dans  l'ombre  portée 
par  les  abat-jour. 

Il  n'y  eut  là  personne  qui  ne  tressaillît  en  reconnais- 
sant Pedro  Gil  sortant  des  appartements  du  premier 
ministre. 

—  Illustres  seigneurs,  dit  Pedro  Gil  en  gardant,  mal- 
gré le  ton  grave  qu'il  prenait,  un  sourire  narquois  sous 
sa  moustache,  je  n'ai  rien  entendu.  Je  venais  annoncer  à 
Vos  Excellences  que  leurs  ordres  ont  été  ponctuellement 
exécutés.  Les  corporations  ont  pris  les  armes,  réclamant 
leurs  fueros  et  la  chute  du  favori  de  Philipe  IV...  Dix 
mille  hommes  entourent  le  palais... 

—  l*our  ce  qui  me  re^'arde,  balbutia  le  vieux  Zuniga, 
j'ai  toujours  eonjpté  l'ortement  .sur  lui. 

—  Et  ces  dix  mille  hommes,  interrompit  don  Pascual 
sOnl  uux  ordres  du  comlc-duc  î 
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—  Et  nous  sommes  trahis  !  ajouta  le  président  de  l'au- 
dience. 

La  menace  était  sur  toutes  les  figures.  Pedro  Gil,  gar- 
dant son  air  à  la  fois  humble  et  insolent,  fit  quelques  pas 
à  l'intérieur  de  la  chambre. 

—  Messeigneurs,  dil-il  sans  se  troubler,  il  se  passe  à 
Séville  un  fait  politique  curieux  qui  n'a  point  de  précé- 
dent, que  je  sache.  La  révolution  est  accomplie  si  quelque 
main  s'élève  pour  lui  offrir  un  drapeau.  Cherchez  un 
drapeau,  vous  allez  avoir  toute  une  armée  de  soldats 
dévoués  et  fidèles...  La  haine  de  ce  qui  est  à  suffi  pour 
mettre  au  vent  les  épées  :  mais,  pour  les  diriger,  il  faut 
montrer  ce  qui  sera...  Ces  pauvres  gens  qui  parcourent 
les  rues  savent-ils  bien  ce  qu'ils  veulent  ?  Vous  ne  le 
croye»pas...  Savez-vous  bien  ce  que  vous  voulez  vous- 
mêmes?...  Chacun  de  vous  en  particulier,  oui  ;  vous  tous 
réunis  en  corps,  non  !  Telle  est  l'enseigne  où  est  logée 
l'Espagne,  messeigneurs.  Depuis  le  premier  ministre  du 
roi,  —  allons  plus  haut  et  plus  loin  :  depuis  le  roi  lui- 
même  jusqu'au  dernier  gueux  de  la  confrérie,  chacun 
tire  à  soi,  chacun  songe  à  soi,  chacun  s'isole  en  sa  propre 
ambition,  grande  ou  petite. 

—  Où  veux-tu  en  venir,  maraud?  demanda  rudement 
le  commandant  des  gardes. 

—  A  vous  dire  en  toute  humilité,  seigneurs,  répondit 
l'oidor,  que  j'ai  travaillé  un  peu  pour  moi-même...  Le 
comte-duc  est  mon  patron  comme  vous  êtes  mes  patrons  • 
je  suis  le  serviteur  de  tout  le  monde. 

»  Mais,  continua-t-il  en  enflant  sa  voix  pour  dominer 
le  murmure  qui  s'élevait,  vous  auriez  tort  de  croire  que 
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j'ai  tralii  l'un  pour  rautre  :  vous  pour  le  camtc-duc,  ou 
le  comlc-duc  pour  vous...  Mou  vrai  patron,  c'est  moi, 
seigneurs...  Le  comte-duc  se  vante  et  s'abuse  eu  disant 
qu'il  me  tient,  comme  vous  vous  abusiez  en  me  jugeant 
voire  esclave.  Je  ne  suis  à  personne,  sinon  au  plus 
offrant...  Ètes-vous  assez  riches  pour  m'acheter,  moi  qui 
vaux  dix  mille  têles? 

Ayant  ainsi  parlé,  il  se  dirigea  vers  la  fenêtre  ouvert(; 
donnant  sur  la  cour  d'entrée. 

—  Il  a  trompé  mon  neveu  comme  nous  tous,  dit  le 
vieux  Zuniga  avec  une  évidente  satisfaction  :  c'est  un 
garçon  intelligent  cl  capable  ! 

Le  président  de  l'audience  arrêta  don  Pascual  qui  faisait 
mine  de  s'élancer  vers  l'oidor. 

—  Laissez-moi,  s'il  vous  plaît,  traiter  celle  affaire,  cou- 
sin, dit-il. 

Puis,  s'adressant  à  Pedro  Gil  : 

—  Quelles  sont  tes  pri5tenlions  ? 

—  Un  grand  d'Kspagne  pour  ma  Gabrielle,  la  moitié 
des  biens  de  Mediua-Celi,  et  la  présidence  de  l'audience 
de  Castille.  Ne  marchandez  pas  !  je  vous  donne  eu  échange 
tout  ce  (ju'avait  lé  comte-duc,  car,  si  je  veux,  dans  di\ 
nunules  il  sera  proscrit  ou  morl  ! 

—  Et  qui  nous  prouve  la  vérité  de  tes  alïirmations? 
demanda  Alcoy  qui  avait  la  pâleur  des  liévreux. 

—  La  preuve  sera  terrible,  seigneurs! 

Pedro  Gil  étendit  la  main  pour  preiulre  la  lampe  (pii 
reposait  sur  la  table,  il  la  plaça  en  dehors  de  la  fenêtre 
et  l'agita  par  trois  fois. 

C'était  un  signal  convenu  sans  doute,  car  une  clameur 
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formidable  enveloppa  aussitôt  le  palais.  Ou  eût  dit  que 
toutes  les  rues  voisines,  prises  d'assaut  tout  à  coup,  ser- 
vaient de  théâtre  aune  bataille  désespérée.  Une  décharge 
eut  lieu  en  même  temps  qui  abattit  l'étendard  royal  ar- 
boré au-dessus  de  la  porte  des  Bannières. 
Et  cependant  on  criait  : 

—  Vive  le  roi  !  vive  le  roi  ! 

Mais,  comme  dans  l'enceinte  de  la  firandesse,  une 
foule  d'autres  cris  venaient  à  la  traverse. 

—  Les  fueros  d'Andalousie  ! 

—  Honneur  aux  Catalans  libres! 

—  La  reine  et  Sandoval  ! 

—  Le  bon  duc  !  Nous  voulons  Medina-Celi  ! 

Nos  hommes  d'Etat  se  précipitèrent  aux  fenêtres.  Les 
deux  battants  de  la  porte  des  Bannières  s'ouvraient  déjà 
sous  l'effort  tumultueux  des^ssaillants,  et  la  cohue  armée 
faisait  irruption  dans  la  cour.  C'était  un  flot  pressé,  sur- 
monté de  drapeaux  flottants,  de  piques  pavoisées  et  de 
canons  de  mousquets. 

A  la  tête  de  l'émeute  était  ce  soldat  aux  formes  athlé- 
tiques que  nous  avons  vu  chez  les  gueux  en  compagnie 
de  l'oidor.  Celui-ci  le  reconnut  d'un  coup  d'œil,  et  sa 
physionomie  s'éclaira,  tandis  que  le  nom  de  Moghrab 
venait  a  ses  lèvres.  Mais  une  expression  d'inquiétude 
remplaça  cette  joie  passagère  lorsqu'il  vit  se  former,  à 
droite  de  la  porte  d'entrée,  un  groupe  composé  de  per- 
sonnages aux  longs  manteaux  bruns  ,  dont  les  visages 
invisibles  disparaissaient  soms  les  larges  bords  de  leurs 
sombreros. 
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Ceux-Iù  aussi  étaient  naguère  dans  le  Piichero  des 
gueux.  A  qui  appartenaient-ils  ? 

Les  troupe^  commises  à  la  garde  de  l'Alcazar  étaient 
rangées  au-devant  de  la  galerie  des  Ambassadeurs,  où 
avait  eu  lieu  le  festin  royal,  et  dont  les  fenêtres-ogives 
étaient  encore  éclairées;  officiers  et  soldats  demeuraient 
immobiles. 

—  La  bataille  peut  être  sanglante...  murmura  Alcoy. 

—  Mes  cbers  amis  et  parents,  balbutiait  le  vieux  Zuniga 
tout  tremblant,  que  va-t-il  résulter  de  tout  ceci  ? 

—  Il  n'y  aura  pas  de  bataille,  prononça  froidement 
l'oidor. 

Comme  pour  démentir  ces  paroles,  le  capitaine  do  la 
compagnie  des  trabucaires  du  roi  dégaina  et  prononça 
d'une  YoiK  retentlssanlc  le  commandement  de  :  Haut  les 
armes  ! 

La  compagnie  était  de  cent,  hommes,  tous  soldats  d'c- 
Ijtc,  chpisis  parn^i  les  plus  beaux  et  les  plus  braves  des 
corps  mercenaires.  Son  chef,  don  Philippe  de  Gama, 
était  filleul  du  roi,  cl  passait  pour  un  officier  résolu. 

Le  soldat  au  feutre  ombragé  d'une  plume  noire  qui 
semblait  commander  les  rebelles,  et  que  personne  parmi 
nos  hommes  d'Élat  ne  reconnaissait  pour  l'Africain 
Moghrab,  brandit  la  grande  épéc  qu'il  tenait  à  la  main  et 
s'élança  en  criant  : 

—  En  avant,  mes  fils  !  Longue  vie  au  roi  !  Mort  au 
favori  ! 

—  Par  la  Passion  de  Notre-Seigneur  !  gronda  le  ron- 
nélable,  je  crois  que  ce  coquin  d'oidor  a  dit  vrai  :  ceux- 
ci  ne  sont  pas  avec  le  comto-dnc. 
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—  Dft  la  prudence ,  seigneurs  !  prononça  tout  l)as 
Alcoy. 

Le  vieux  Zuniga  n'avait  pas  besoin  de  pe  conseil.  ||  se 
tenait  droit  et  roide  derrière  la  saillie  de  ]a  crois(5e,  prêt 
à  glorifier  la  victoire,  de  quelque  côté  que  la  victoire 
penchât.  Car  c'est  la  victoire  qui  disposait  de  la  signature. 

Toutes  les  apparences  scniblaient  être  pour  les  insur- 
gés. La  foule,  conduite  par  Moghrab,  avait  gagné  d'un 
seul  élan  les  trois  quarts  de  la  première  cour.  Les  mi- 
quelcts,  le  corps  des  .gardes  napolitaines  et  la  garde 
espagnol»  s'élaient  débandés  franchement,  sans  même 
altendi'e  le  premier  choc.  Officiers  et  soldats  avaient 
disparu  sous  les  galeries  :  il  n'y  avait  ni  morts  n|  j)lossés 
sur  les  dalles. 

Seulement,  la  cohue,  enivrée  de  ce  premier  succès, 
prenait  une  attitude  plus  menaçante  et  enflait  à  chaque 
instant  sa  voix  pour  demander  la  tête  çUi  coipte-duç. 

—  Venez  donc  la  cliorcher,  manapts  !  tit  le  capitaine 
des  ti'abucaires  en  prenant  au  collet  le  plus  mutin  de 
ceux  qui  déjà  l'entouraient.  Nous  voici  ccnf  braves  gar- 
çons contre  dix  mille  coquins  ;  c'est  plus  ([u'il  n'en  faut 
do  moitié  !...  En  avant  !  soldats  du  roi  ! 

Il  terrassa  son  homme  d'une  main,  et  de  son  autre 
main  qui  tenait  son  épée  il  fendit  le  crâne  d'un  pêcheur 
de  Triana,  dont  le  pistolet  menaçait  sa  poitrine.  Ce  fut  le 
premier  sapg  versé. 

Le  peuple  fondit  tête  baissée  sur  les  trabucaires,  qui 
firent  une  décharge  générale  de  leurs  mousquets,  et  la 
cour  se  joncha  de  cadavres.  Tous  les  coups  portaient 
dans  cette  foule. 
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\h\  long  ci'i  de  détresse  s'éleva.  L'insurrection  avait 
reculé,  car-un  large  espace  vide  restait  entre  les  assail- 
lants et  les  trabucaires  du  roi. 

—  Malédiction!  gronda  Pedro  Gil. 
Puis  il  cria  à  pleine  voix  : 

—  Bravo  !  fidèle  Gama  ! 

Les  hommes  d'État  battirent  des  mains  en  se  tenant 
aux  coins  des  croisées,  où  la  multitude  ne  les  pouvait 
point  apercevoir. 

Les  trabucaires  rechargèrent*  leurs  mousquets.  Un 
grand  mouvement  se  faisait  dans  l'intérieur  clu  palais, 
où  l'on  entendait  les  cris  des  femmes  effrayées. 

—  Chargez  !  chargez  !  cria  l'oidor. 

Moghrab,  à  la  tête  de  ce  groupe  de  cavaliers  qui  sui- 
vait la  foule  sans  s'y  mêler,  entraîna  le  gros  des  insur- 
gés à  une  nouvelle  attaque.  C'était  un  enfant  vaillant 
que  ce  Philippe  de  Gama.  Il  fit  mettre  l'épée  à  la  main  à 
ses  trabucaires,  et  cria,  lui  aussi  :  En  avant!  Il  y  eut  une 
bataille,  cette  fois,  bataille  acliarnée,  parce  que  les 
jeunes  gentilshommes  compagnons  du  roi  faisaient  feu 
par  les  fenêtres  du  premier  étage  et  huu^aicnt  des  gre- 
nades au  beau  milieu  de  la  coliue. 

—  Le  roi  !  le  roi!  cria-t-on  aux  croisées  de  la  galerie 
des  Ambassadeurs. 

—  Ferme  !  ferme  !  ordonna  Pedro  Gil. 

Nos  hommes  d'Étal  se  consultaient  tout  bas  derrière 
lui. 

—  De  par  tous  les  saints!  messeigneurs,  dit-il  en  se 
retournant  brusquement,  la  partie  est  trop  indécise  pour 
que  vous  mettiez  la  main  sur  moi! 
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Don  Pascual  avait,  en  effet,  la  main  levée.  iTun  c.om- 
mun  consentement  on  avait  résolu  de  s'emparer  de  Toi- 
doi'  et  de  le  livrer  en  qualité  de  bouc  émissaire. 

—  Je  suis  gardé  à  toutes  les  couleurs,  reprit-il  avec 
son  sourire  .effronté;  — je  vous  préviens  de  cela;  et  le 
comte- duc  a  ses  raisons  pour  me  croire  plutôt  que 
vous... 

—  Mais,  voyez!  voyez!  ;ijoula-l-il  en  frappant  ses 
mains  l'une  contre  l'autre  avec  triomplie;  —  voici  celui 
qui  est  plus  fort  que  nous  tous...  Bravo,  Ksleban  !  bravo 
bon  duc  de  Medina-Celi  !...  FiC  drôle  a  pris  le  palais  à 
revers,  et  la  puissance  du  comte -duc  est  désormais  de 
l'histoire  ancienne. 

Cet  immense  palais  de  l'Alcazar  n'avait  que  deux 
portes,  selon  l'ordre  établi  dans  les  constructions  mau- 
resques, la  porte  des  Bannières  et  la  porte  de  la  Chasse, 
la  première  à  l'orient,  la  seconde  à  l'occident.  Nos 
hommes  d'iî^tat,  suivant  le  doigt  tendu  de  Pedro  Gil, 
virent  avec  étonnement  une  autre  foule  qui  débouchait 
sous  la  galerie  des  Ambassadeurs.  11  fallait  que  ceux-là 
fussent  entrés  au  palais  par  la  porte  de  la  Chasse. 

—  Ces  misérables  ont  deviné  la  stratégie!  murmura 
don  Pascual.  Où  allons-nous  ! 

Et  le  connétable  ajouta  : 

—  L'Alcazar  est  pris  !  La  tête  du  comte-duc  ne  vaut 
pas  un  ducat  ! 

L'armée  des  gueux,  cependant,  se  déployait  le  long  du 
cloître  arabe  qui  fermait  la  cour  d'entrée  du  côté  du 
couchant.  Le  mouvement  que  les  trabucaires  avaient  fait 
en  avant  laissait  Ih  un  large  vide  <[ui  fut  comblé  en  un 
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clin  d'œil.  IMiilipjio  de  Gaina  et  sa  petite  troupe  fidèle  so 
trouvaient  désorniais  entre  deux  feux. 

Le  roi  des  gueux,  le  saint  Esteban,  sans  armes  et  la 
tète  découverte,  occupait  la  gauche  de  sa  cohorte.  Il 
s'arrêta  debout  sur  la  première  marche  du  grand  esca- 
lier d'honneur,  De  là  il  dominait  la  mclce.  Malgré  le 
tumulte  effroyable  qui  remplissait  la  cour,  il  était  impos- 
sible de  n'être  point  frappé  par  la  fièrc  beauté  de  cet 
homme.  Quelque  ciiose  eu  lui  disait  qu'il  avait  le  mysté- 
rieux pouvoir  d'apaiser  cette  teuîpôte.  Ainsi  se  repré- 
sente-t-on  Neptune,  calme  au  milieu  de  la  folle  orgie 
des  flots,  et  muet  avant  de  prononcer  le  mot  qui  va 
calmer  les  fureurs  de  l'orage. 

Auprès  du  saint  Esteban  se  tenait  un  jeune  cavalier 
de  riche  taille,  qui  portait  le  liarnois  de  guerre  et  l'épée 
nue  à  la  main.  Il  était  entré  le  premier,  et,  à  l'instant 
où,  dépassant  la  voûte,  il  avait  aperçu  Jes  conibattants, 
sa  rapière  avait  sauté  d'elle-même  hors  du  fourreau. 

Mais  le  saint  Esteban  l'avait  retenu  en  disant  : 

—  Attendez,  mon  (ils,  il  n'est  pas  temps. 

En  ces  monients,  les  secondes  sont  des  heures.  Tout 
ce  que  nous  venons  de  raconter  s'était  passé  avec  une 
rapidité  prestigieuse.  Il  s'était  écoulé  ù  peine  quelques 
minutes  depuis  le  commencement  de  la  bagarre.  Pour 
nos  liQmmes  d'Etat,  placés  devant  une  question  terrible 
et  qui  changeait  à  chaque  instant  de  face,  c'était  un 
sièc|^^ 

Ils  rcgordaient  encore  cette  cohorte  des  gueux  sombre, 
innombrable,  menaçante  dans  son  inunobilité,  lorsque  la 
inalliesse  fenêtre  de  la  galerit;  des  Ambassadeurs  s'ouvrit 
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à  grand  fracas.  Aussitôt,  de  toutes  parts,  un  cri  s'éleva 
qui  domina  un  moment  le  bruit  du  combat  : 

—  Le  roi  !  le  roi  !  le  roi  ! 

—  Faites  votre  cour,  seigneurs!  dit  Pedro  Gii  en  riant; 
descendez  au  plus  vile  :  il  faut  que  Sa  Majesté  vous  voie 
du  bon  côté  sur  le  terrain  ! 

Don  Pascual  et  le  connétable  étaient  déjà  clans  l'esca- 
licr.  Les  autres  hésitaient. 

—  C'est  un  garçon  capable,  murmura  le  vieux  Zuniga, 
très-capable!...  Où  tu  iras,  nous  irons,  ami  Pedro  Gil. 

—  Vous  savez,  ajouta  le  président  de  l'audience, 
quelle  fortune  nous  vous  avons  promise...  Oîi  est,  §elpn 
vous,  le  bon  côté? 

—  Hé!  hé!  fit  l'oidoi',  il  est  utile  d'avoir  des  connais- 
sances partout. 

Il  adressa  un  signe  familier  au  saint  Esteban,  qui  in- 
clina gravement  la  tête. 

Le  maréchal  du  palais  parut  sur  Iç  l)alcon,  et  prononça 
d'une  voix  altérée  : 

—  Notre  seigneur  le  roi  ! 

Kn  môme  temps,  Philippe  d'Espagne,  en  costume  de 
bal,  uji  pou  défait,  mais  droit  5i|r  ses  jambes  et  l'œil 
grand  ouvert,  se  montra  dans  le  cadre  de  la  fenêtre, 
entouré  par  quatre  chambriers  qnj  portaient  des  torches. 
Cela  lit  grand  effet.  L'Espagne  est  dévote  à  Dieu  et  è  ses 
rois.  La  bataille  s'arrêta  court,  ^j  la  rpine  Élisabetli.  qui 
était  vénérée  comme  une  sainte,  se  fut  montrée  derrière 
son  époux,  la  foule  se  serait  prosternée;  mais  derrière 
le  profil  sévère  de  Philippe,  ce  fut  le  visage  charmant  et 
mutin  de  la  marquise  d'Andujar  cjue  cl)acun  put  voir, 
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hardi  et  ù  la  fois  effrayé,  dciiii-caché  sous  l'abri  tUiii- 
celant  d'un  riche  éventail. 

A  «auchc  de  la  belle  marquise  se  tenait  le  conite-duc, 
calme  et  fier,  il  faut  bien  le  dire,  autant  que  s'il  se  fût 
présenté,  un  jour  de  fête  publique,  devant  une  assemblée 
amie  et  prête  à  saluer  sa  venue  par  une  triple  salve  d'ac- 
clamations. II  promena  son  regard  froid  sur  la  scène  de 
désolation  et  de  tumulte  qui  emplissait  la  cour;  on  le  vit 
parler  à  l'oreille  du  roi,  qui  fit  un  signe  de  consente- 
ment. 

Les  porteurs  de  torches  s'effacèrent  alors,  et  le  comte- 
duc,  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles  qui  brillait  aux  mille 
lueurs  éparses  de  tous  côtés,  vint  prendre  place  sur  le 
devant  du  balcon. 

—  Par  mon  dernier  jour  !  s'écria  don  Pascual  en  sai- 
sissant le  bras  del'oidor,  tu  nous  as  trompés,  coquinl... 
Le  comte-duc  est  sûr  de  son  fait,  et  nous  avons  tous  joué 
cette  comédie  au  profit  de  sa  fortune  !  —  Le  comte-duc, 
en  ce  moment,  se  retournait  vers  la  cour  et  disait  : 

—  Plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  point  à  saisir  cette  triste 
occasion  de  prouver  à  mon  souverain  quel  est  l'empire 
moral  que  j'exerce  sur'le  peuple  espagnol  ! 

Il  y  avait  un  f,'rand  silence  parmi  les  insurgés,  La 
cohue  pensait  que  le  roi  allait  parler. 

—  Sauve  qui  peut,  messieurs  !  murmura  le  président 
de  l'audience;  notre  place  est  auprès  du  comte-duc  pour 
témoigner  de  notre  inaltérable  lidéliîé  ;i  sa  personne. 

—  Bien  dit!  s'écrièrent  tous  nos  hommes  d'Ktat. 
Malgré  la  roideur  de  ses  jambes,  le  vieux  /uniga 

retrouva,  pour  gagner  la  porte,  une  agilité  de  cerf.  Il 
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avait  fait  déjà  la  moitié  du  chemin,  lorsqu'une  explosion 
retentit  tout  à  coup  dms  la  cour  silencieuse. 

Philippe  de  Gama,  le  jeune  et  brave  commandant  des 
trabucaires,  tomba,  le  cœur  traversé  par  une  balle,  au 
beau  milieu  de  la  cour,  à  la  tête  de  sa  compagnie.  Nos 
hommes  d'Étal  s'arrêtèrent  d'un  commun  mouvement  et 
regardèrent  l'oidor. 

Celui-ci  venait  de  se  rejeter  en  arrière.  La  cour  s'em- 
plissait d'un  vacarme  véritablement  infernal. 

—  Écoulez  !  fit  Pedro  Gil. 
Une  immense  clameur  éclatait. 

—  A  mort  le  comle-duc!  à  mort!  à  mort! 

Par  un  mouvement  involontaire,  et  malgré  la  terreur 
qui  les  agitait,  tous  nos  grands  d'Espagne  s'étaient  rap- 
prochés des  fenêtres. 

Le  coup  qui  avait  IVappé  ce  brave  enfant,  don  Philippe 
de  Gama,  était  parti  des  rangs  des  gueux,  mais  ce  n'étaient 
pas  les  gueux  qui  poursuivaient  la  bataille. 

Chose  singulière  !  c'était  au  moment  même  où  les  évé- 
nements lui  donnaient  raison,  que  l'oidor  Pedro  Gil  sem- 
blait pris  d'un  embarras  subit  et  inexplicable. 

Son  regard  était  fixé  sur  les  degrés  où  le  saint  Esleban 
dominait  son  armée,  ayant  toujours  à  ses  côtés  ce  jeune 
cavalier  à  la  grande  épée  nue.  L'éclair  de  triomphe  qui 
s'était  allumé  dans  son  œil  allait  s'éleignant. 

Il  ne  répondit  point  lorsque  le  vieux  Zuniga  lui  dit  d'un 
ton  d'entière  soumission  : 

—  Ami  Pedro,  soyez  notre  guide.  Nous  nous  remettons 
(litre  vos  mains. 

Ses  sourcils  se  fronçaient.  Il  semblait  fasciné  comme 
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si  une  lête  de  Méduse  se  fût  dressée  là-bas  devant  lui. 

La  tête  de  Méduse,  c'était  le  saint  Estcban  qui  venait 
enfin  de  sortir  de  son  inaction. 

Un  homme  râlait  sous  le  pied  du  roi  des  gueux,  qui 
l'avait  saisi  à  la  gorge  et  le  tenait  sous  lui  terrassé.  L'oi- 
dor  reconnut  son  affidé  Caparrosa. 

Caparrosa  était  le  meurtrier  du  jeune  capitaine.  Sa  main 
convulsiye  serraft  encore  la  crosse  du  pistolet  fumant.  Il 
essayait  de  se  dégager  en  poussant  des  cris  qui  n'étaient 
pas  entendus,  et  refoulant  d'un  souffle  haletant  réeumc 
rouge  qui  s'accumulait  autour  de  ses  lèvres.  Mais  c'était 
un  roc  qui  pesait  sur  sa  poitrine  écrasée.  L-e  saint  Estc- 
ban, immobile,  touchait  du  doigt  l'épaule  du  jeune  cava- 
lier et  lui  parlait.  Sa  voix  se  perdait  dans  les  mille  fracas 
de  la  bataille. 

Pourquoi  le  saint  Estcban  punissait-il  cet  acte  qu'il  au- 
rait dû  accomplir  ou  ordonner  lui-niênie?...  Le  meurtre 
du  jeune  capitaine  avait  été  le  signal  d'une  attaque  furieuse 
et  générale,  Tous  le^  vagabomls,  salimbanques,  gitanes, 
etc.,  commandés  par  le  toréador  Guchillo,  s'étaient  rués 
à  la  fois  sur  les  trabucaires,  déconcertés  par  la  mort  do 
leur  chef.  En  inôme  temps,  ce  jgroupe  mystérieux  cl  som- 
bre que  commandait  Moghrab,  bien  plus  terrible  que  le 
gros  de  l'émeute,  marchait  en  bon  ordre  vers  le  perron 
conduisant  aux  galeries  où  élajl  le  roi. 

Et  c'était  un  seul  pri  : 

—  A  mort  le  comte-duc! 

—  Ou  donc  sont  les  ifulrps  jjataillons  de  noire  garde  ? 
demanda  le  roi  que  l'inquiétude  gagnait. 

rTT»  l'ojot  ii'es^  besoin  des  ||n||^illons  dp  vofre  jjarde,  sir 
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l'cppiidit  le  comte-duc  avec  assurance.  Ces  traîtres  deman- 
dent luamort  parce  que  seul,  vivant,  je  puis  les  contenir... 
Votre  Majesté  se  souviendra  du  spectacle  que  son  humble 
sujet  va  lui  donner.  Cotte  licure  appartient  à  l'histoire. 
Que  le  roi  daigne  regarder  u)i  trait  digne  de  Rome  ou  de 
Sparte.  Je  vais  porter  ma  ttHe  à  ceux  qui  la  réclament. 
Philippe  IV  ne  n]anquait  point  du  coiirage  des  soldats. 
Il  ré])ondit,  en  dégainant  sa  rapière  de  cour  : 

—  Eh  bien!  nous  irons  avec  loi! 
Le  balcon  se  vida. 

—  Sur  ma  loi  !  murmura  Pedro  G}1,  qu'un  plus  fin  que 
rapi  devine  le  cjénoûmcnt  de  tout  ceci!... Seigneurs,  voici 
l'énigme  du  Sphinx;  malheur  à  qui  n'en  trouve  point  le 
mot!...  Eludons,  si  vous  m'en  croyez;  ménageons  Grecs 
et  Troyens*  afin  de  rester  au  moins  debout...  Seigneur 
connétable,  les  miquelets  sont  parqués  dans  le  grî^qd  pa- 
tio... seigneur  don  Pascual,  la  garde  espagnole  attend  vos 
prdres  dans  la  cour  des  3Iarionneltes...  Faites  du  zèle  ti 
tout  hasard.  Et  nous,  messieurs,  à  la  suite  du  roi!...  c'est 
de  là  que  nous  jugerons  le  mieux  le  coup. 

Ce  fut  une  déroute.  Ces  conspirateurs  d'antichambre 
no  donnent  jamais  leiu*  démission  définitive  ;  mais  ren- 
dons-leur cette  justice  qu'ils  savent  remettre  bien  gaie- 
ment leur  drapeau  dans  leur  poche. 

Le  conito-duc  prit  le  pas  sur  le  roi  pour  descendre  le 
grand  escalier.  Sous  |c  vestibule,  il  piarcha  seul  en  avant. 
Lnna,  Silva  ,  Soto-Mayor  et  quelques  jeunes  seigneurs 
avaient  tiré  leurs  épées  et  formaient  autour  de  Philippe 
un  bataillon  sf^cré. 

Quand  la  cour  arriva  au  perron  oîj  se  tenait  le  saint 
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Estebau,  les  Irabucairos  avaient  pris  la  fuite,  el  le  champ 
(le  bataille  était  complètement  au  poiivoii*  dos  envahis- 
seurs. Il  ne  restait  pas  au  palais  un  seul  défenseur  visi- 
ble. 

Le  couile-due  se  présenta  le  premier,  hautain  et  grave. 
Soit  qu'il  eût  véritablement  en  lui  cette  héroïque  et 
grande  faculté  qu'on  nomme  le  courage  civil,  soit  qu'il  se 
crût  absolument  sûr  des  agents  qui  avaient  soulevé  à  son 
profit  l'émotion  populaire,  il  est  certain  que  sa  soudaine 
ctfière  apparition  fit  reculer  la  cohue  qui  se  pressait  déjà 
aux  abords  du  perron.  Les  cris  cessèrent.  Guchillo,  trou- 
blé par  la  retraite  de  son  armée,  rabattit  son  feutre  sur 
son  visage  et  fit  quelques  pas  en  arrière. 

—  Venez!  sire,  venez,  prononça  le  comte-duc  qui 
croisa  triomphalement  ses  bras  sur  sur  sa  poitrine. 

Le  roi  s'avança  escorté  de  ses  (Idèles. 

Mais  en  ce  moment  le  groupe  conduit  par  le  soldat  ;\ 
la  plume  noire  déborda  le  front  de  la  foule  ec  marcha  d'un 
pas  réglé  vers  le  vestibule.  Le  comte-duc  eut  un  court 
tressaillement^  et  un  tic  nerveux  agita  sa  lèvinî.  Son  mas- 
que terreux  ne  pouvait  point  pâlir,  mais  ses  paupières 
battirent  et  le  demi-cercle  qui  estompait  le  dessous  de 
ses  yeux  se  plomba. 

—  Que  voulez-vous?  deinanda-t-il  en  assui'ant  sa  voix 
et  en  prenant  une  pose  plus  arrogante. 

—  Ta  vie,  répondit  Moghrab  dont  le  cimeterre  dégaîné 
lança  une  gerbe  d'éclairs. 

Il  était  au  pied  des  degrés.  Le  saint  l'^stebun  se  prit  à 
descendre  lentement  les  mar(;lics  en  tenant  par  la  main  le 
jeune  homme  à  l'épéc  nue. 
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—  Merci  de  moi!  dit  une  voix  dans  la  foulo,  le  Maure 
en  avait  ineiili  comme  un  chien!...  Mon  bon  jeune  maître 
don  Raniire  de  Mendoze  se  porte  au  mieux  et  va  vous  le 
faire  voir! 

La  voix  grave  et  sonore  du  roi  des  gueux  s'éleva,  tan- 
dis que  son  geste  impérieux  appelait  l'attention  du  soldat 
à  la  plume  noire. 

—  Kegardc-nous  bien  tous  les  deux,  dit-il. 

—  Place!  fit  Moghrab  qui  brandit  son  cimeterre. 
Sous  la  visière  de  son  feutre,  on  voyait  la  sombre  et 

ardente  lueur  de  ses  yeux. 

—  Rogardc-nous  bien!  répéta  le  saint  Esteban,  pour 
arriver  jusqu'à  Philippe  d'Espagne,  il  te  faudra  passer 
sur  nos  deux  cadavres. 

—  Je  n'en  veux  pas  à  Philippe  d'Espagne!  s'écria  l'A- 
fricain en  colère.  Place!  te  dis-je. 

Il  fit  un  pas. 

Le  saint  Estel)an  hlclia  le  bras  de  son  jeune  compa- 
gnon. 

—  Défends  ton  maître,  fils  de  chevaliers  !  ordonna-l-il 
d'une  voix  tonnante. 

Et  plus  bas  : 

—  Enfant!  gagne  ici  Ion  bonheur! 

Ce  fut  comme  le  limier  qu'on  ne  tient  plus  en  laisse, 
ou  comme  le  faucon  dont  le  chaperon  tombe.  Don  Ramire 
de  Mendoze  mit  la  pointe  de  sa  lame  aux  jeux  de  l'Afri- 
cain. Celui-ci  était  en  avant  de  sa  troupe  qui  s'élança 
aussitôt  pour  entourer  Mendoze.  L'un  des  cavaliers  de  la 
sombre  |)halangc  distincte  du  gros  de  l'émeute,  mais  qui 
avait  toujours  suivi  l'émeute,  arriva  le  premier  au  bas 


|Ç2  LA     MAISON    DE    PILATK 

des  degrés,  il  se  mit  entre  Mcndoze  et  les  assaillants. 

—  Para  ajuijar  a  haron!  murmura-t-il.  Frère,  me 
reconnais-tu  ? 

—  Vincent  de  Moncade!  fit  Raraire  étonné. 

Le  bras  du  marquis  de  Pescaire  arrêtait  les  desscrvi- 
dores. 

—  Frère,  reprit-il,  ne  sois  pas  contre  nous,  et  souviens- 
toi  que  je  t'ai  sauvé  la  vie. 

—  Je  m'en  souviens. 

Moncade  montra  le  saint  Esteban  de  la  pointe  de  son 
arme. 

—  Sur  l'honneur  de  mon  nom  !  prononça-t-il,  celui-li\ 
n'est  qu'un  vil  imposteur  ! 

—  Celui-là  est  mon  guide  et  ma  loi,  interrompit  Men- 
doze  ;  arrière  ! 

Moncade  baissa  la  ti^te  en  disant  : 

—  Que  sa  trahison  retombe  sur  lui!...  Cavaliers,  à  vo- 
tre devoir! 

Vingt  épées  entourèrent  Mendoze.  L'Africain  semblait 
être  en  proie  à  une  émotion  extraordinaire. 

—  Courage  de  lion!  murmura-l-il  les  yeuK  lîxos  sur 
Mendoze,  dont  le  glaive  étincelant  était  comme  un  rem- 
part de  feu. 

—  Regarde-nous  bien!  répéta  pour  la  troisit'-mo  f(MS 
Esteban;  regarde-le  bien  tant  qu'il  est  debout  ! 

L'Africain  passa  ses  doigts  tremblants  sur  son  front,  où 
la  sueur  froide  perdait. 

—  Quel  âge  auiviit  ton  lils?  murmura  le  roi  dos  i^uciiK 
h  son  oreille. 

Moghrnh  se  dressa  de  toute  sa  hauteur.  Il  bomlii  (  n 
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avant,  cai-  ses  compagnons  avaient  déjà  fait  roculer  Ra- 
mire.  Son  cimeterre  tailla  dans  toutes  ces  rapières,  dont 
plusieurs  volèrent  en  éclals. 

—  Bas  les  armes,  dit-il,  l'heure  n'est  pas  arrivée... 

A  droite  et  à  gauche  de  la  cour,  des  fanfares  éclatè- 
rent. Le  connétable  de  Castillc  et  don  Pascual  de  Haro 
parurent  à  la.  tête  des  gardes  du  roi.  La  porte  des  Ban- 
nières était  maintenant  trop  étroite  pour  donner  passage 
aux  fuyards. 

L'Africain  avait  pris  Ramirc  entre  ses  bras. 

—  Enfant,  dit-il  au  moment  où  ses  cavaliers  l'appe- 
laient, ne  me  juge  pas,  je  vengerai  ta  mère... 

Il  se  mit  à.la  tête  des  desservidorcs,  qui  se  retirèrent 
fièrement  et  en  bon  ordre,  tenant  toujours  les  miquelets 
à  distance. 

R-amire  restait  là,  étourdi  et  plongé  en  une  sorte  d'i- 
vresse. 

Quelqu'un  le  lira  par  son  pourpoint;  il  se  retourna  et 
vil  Bobazon  prosterné  dans  la  poussière ,  qui  essayait 
d'embrasser  ses  genoux.  Ce  bon  garçon  n'avait  pas  liberté 
complète  de  ses  mouvements,  parce  qu'il  avait  fait  un  peu 
son  tour  d'Alcazar,  et  (|uc  ses  poi-lios  tro|)  pleines  l'em- 
barrassaient. 

—  0  mon  maître!  disait-il  cependant  avec  des  sanglots 
dans  la  voix,  depuis  deux  jours  je  travaille  pour  vous  ga- 
gner une  honorable  sépulture...  Aurais-je  pu  garder  sous 
mes  yeux  Micaja  et  Pepino,  qui  me  rappelaient  si  cruelle- 
ment votre  souvenir?...  Je  les  ai  vendus,  seii,meur  3Ien- 
doze,  et  j'ai  eu  le  malheur  d'en  perdre  le  prix  dans  cette 
bat;arre,..  fl  y  a  de  nombreux  malfaiteurs  à  Séville,  sei- 
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gneur  Mendoze...  Ce  que  j'ai  vu  me  donne  grande  envie 
de  retourner  au  pays. 

Les  miquelets  et  la  garde  espagnole  vinrent  se  ranger 
en  bataille  devant  le  péristyle,  où  le  roi  tendit  sa  main 
au  comte-duc  en  l'appelant  son  sauveur. 

*—  Sire ,  répondit  le  ministre  avec  une  orgueilleuse 
modestie,  tout  mon  mérite  est  d'avoir  eu  cette  idée  d'en- 
régimenter les  gueux  de  Séville.  La  postérité  me  tiendra 
compte  de  ce  fait,  je  l'espère.  Avec  de  la  boue,  j'ai  fait 
de  l'or. 

Le  roi  passa,  et  la  belle  marquise,  rassurée,  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  La  postérité  sera  bien  ingrate  si  elle  ne  s'occupe  pas 
un  peu  de  Sa  Grâce  à  ses  moments  perdus. 

Le  roi  sourit. 

—  Les  eriailleries  de  ces  coquins,  murmura-t-il,  et 
leurs  coups  de  mousquets  auront  éveillé  Almanzor... 

Puis,  travaillant,  lui  aussi,  pour  la  postérité,  il  prit  une 
pose  chevaleresque  et  enfla  sa  voix  pour  ajouter  : 

—  Messieurs,  reprenons  notre  bal  ! 

On  enlevait  les  morts  et  les  blessés  dans  la  cour. 

—  Qu'on  fasse  venir  près  de  moi,  ordonna  le  comte-duc, 
le  roi  des  gueux,  Esleban,  et  ce  jeune  gaillard  qui  a  si 
vaillamment  tenu  tête  aux  dcsservidores! 

Vnc  demi-douzaine  de  grands  d'Kspagne  s'élancèrent 
pour  obéira  cet  ordre.  Chacun  désormais  faisait  assaut  do 
platitudes  autour  du  ministre,  rehaussé  de  dix  coudées; 
mais  le  saint  ICsteban  et  son  aide  de  camp  à  la  longue  épée 
nue  furent  introuvables.  Ils  avaient  disparu  tous  les 
deux. 
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Une  lioui'C  après,  les  patrouilles  parcouraient  la  ville 
tranquille  et  silencieuse.  A  la  Grandesse,  ou  faisait  bom- 
bance aux  frais  de  l'Etat.  La  charte  des  gueux,  renou- 
velée et  conlre-signéc  par  don  lîernard  do  Zuniga,  était 
afficliéc  aux  colonnes  du  Puchero.  Ce  jour  devait  mar- 
quer dans  les  annales  de  la  gueuserie  de  Séville. 

Pendant  toute  la  soirée,  le  comte-duc  eut  plus  de  cour- 
tisans que  le  roi.  La  belle  marijuise  lui  sourit,  le  vieux 
Zuniga  l'encensa.  Tous  nos  hommes  d'État,  réunis  autour 
de  lui  en  phalange  serrée,  l'adorèrent  comme  un  corps 
saint. 

Vers  minuit,  il  se  relira  pour  ajouter  à  son  manuscrit 
la  page  illustre  qui  devait  raconter  les  événements  de 
cette  soirée.  La  duchesse  l'attendait  au  seuil  de  son  appar- 
tement. 

—  Ma  tille,  seigneur!  dit-elle  seulement. 

En  quelques  heures  elle  avait  vieilli  de  dix  années. 

—  Pendant  que  vous  pleuriez,  madame,  répondit  le 
comte-duc  avec  sévérité,  j'agissais...  Ce  n'est  pas  à  vos 
larmes  que  nous  devrons  le  salut  de  ma  fille. 

La  duchesse  se  pencha  sur  sa  main  et  la  baisa. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  seigneur,  murmura-t-elle. 
Le  comte-duc  franchit  le  seuil  de  son  cabinet  de  travail 

et  referma  la  porte  ;  il  était  seul.  Il  respira  l'air  à  pleins 
poumons,  et  sa  poitrine  sembla  s'élargir. 

— ■  C'est  bon,  le  triomphe  !  pensa-t-il  tout  haut. 

Celui-là  n'avait  môme  pas  besoin  de  perroquet.  Il  chan- 
tait lui-même  l'hymne  de  ses  grandeurs. 

Cependant,  avant  de  quitter  son  royal  soupirant,  la 
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belle  et  iiiliumaiiie  marquise  glissa  ce  iiiui,  bai'bclé  coiimic 
la  flèche  d'un  Parthe  : 

—  Reposez'vous,  sire,  sous  la  haute  pi'oleclioii  du 
comte-duc  ! 

Le  l'oi  se  retira  triste  et  soucieux.  Avant  de  se  mettre 
au  lit,  il  dit  à  Michel  Telles,  secrétaire  de  ses  ordres  : 

—  Je  veux  que  demain,  à  la  première  heure,  Medina- 
Celi  soit  à  mon  chevet. 

X 

FUNÉRAILLES 

On  dansait  et  l'on  jouait  de  la  mandoline  dans  les  pro- 
fondeurs du  Sépulcre.  Maître  Galfaros  venait  d'ouvrir  sa 
mystérieuse  croisée  pour  payer  l'impôt  honoraire,  et 
notre  ami  le  sereno,  sonniolent  et  triuiquille  malgré  les 
événements  de  la  soirée,  balanijait  sa  lanterne  au  bout 
de  sa  longue  hallebarde  en  criant  la  onzième  heure  et  le 
beau  temps. 

Aucune  lueur  ne  se  montrait  aux  croisées  de  la  maison 
de  Pilatc  domiant  sur  la  place  de  Jérusalem,  le  silence  le 
plus  profond  régiuiit  derrière  celle  sombre  façade,  et  tout 
y  semblait  dormir.  Quand  le  sereno  passa  devant  la 
grande  porte,  il  mit  son  oreille  au  guichet...  La  cour 
était  nmelte  comme  la  fa(;ade. 

Et  cepciulant  il  y  avait  bien  do3  yeux  ouverts  et  bien 

des  langues  éveillées  dans  le  palais  des  ducs  de  Medina- 

I  Celi.  Si  le  crieur  de  nuit  avait  pu  glisser  un  regard  au 

travers  des  épaisses  murailles  qui  bordaient  les  jardins, 
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il  auniil  vu  que,  du  sol  au  faîte,  la  vieille  maison  vivait 
et  veillait. 

Il  y  avait  de  la  lumière  chez  le  bon  duc,  il  y  avait  de 
la  lumière  chez  la  duchesse  Eleonor  ;  il  y  avait  de  la 
lumière  aussi  dans  le  boudoir  qni  précédait  la  chambre  à 
coucher  de  dona  Isabel. 

Au  rez-de-chaussée,  et  dans  les  galeries  basses  qui 
desservaient  les  logis  des  domestiques,  nulle  lueur  ne  se 
montrait  :  la  conciergerie  seule',  occupée  par  les  Nunez, 
montrait  ses  trois  fenêtres  éclairées.  La  porte  eu  était 
grande  ouverte,  et,  par  cette  issue,  des  chants  sourds  et 
monotones  passaient. 

Vous  eussiez  dit  la  psalmodie  lente  qui  berce  le  som- 
meil des  défunts  avant  l'heure  des  funérailles. 

En  entrant  dans  la  salle  large  et  haute  qui  formait  le 
rez-de-chaussée  de  la  conciergerie,  un  seul  coup  d'oeil 
suffisait  pour  faire  tomber  tous  les  doutes.G'était,  en  effet, 
un  deuil  que  l'on  menait  chez  Catalina  Nunez.  Il  n'y 
avait  point,  il  est  vrai,  de  cercueil,  mais  une  toile  noire 
enveloppait  un  corps  étendu  sur  les  dalles,  et  quatre 
cierges  brûlaient  à  l'entour. 

On  ne  voyait  pourtant  ni  prêtre  ni  appareil  de  culte. 
Les  assistants  n'étaient  point  agenouillés. 

Les  assistants  étaient  au  nombre  de  six  :  Nunez  le 
père,  ses  trois  fils,  le  vieil  écuyer  Savien  et  Catalina.  Ce 
qu'on  avait  pu  prendre  du  dehors  pour  une  lente  mélodie, 
c'était  l'oraison  funèbre  du  défunt,  prononcée  par  Cata- 
lina. 

Elle  avait  le  front  nu;  sesx*iTeveax  gris  s'échappaient 
eu  luèclics  abondantes.  La  lueur  des  torches  éclairait  puis- 
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saiiilucnt  cette  lêto  énergiciue  aux  traits  fouillés  riidenient 
où  se  résumait  je  ne  sais  quel  lointain  mélange  des  races 
arabe  et  gothique.  Les  cinq  hommes,  debout  et  déeou- 
\eris,  l'écoutaient  avec  une  religieuse  tristesse. 

—  Le  père  de  celui-là,  disait-elle  eu  montrant  du 
doigt  le  cadavre  enseveli,  était  plus  vieux  dans  la  maison 
que  nous.  Mon  père  avait  connu  le  père  de  son  père... 
Ils  venaient  du  pays  d'Orient  ;  ils  avaient  traversé  la  mer 
avec  nos  maîtres.  C'est  le  dernier  !  Voyez,  il  était  plus 
grand  qu'un  homme  !  C'est  de  la  race  qui  combat  les 
lions  et  les  tigres  des  déserts.  Avant  d'être  chrétiens,  les 
aïeux  de  nos  aïeux  faisaient  place  dans  leurs  tombes  à 
leurs  chiens  et  à  leur  chevaux...  Ce  sont  de  nol)les  amis, 
et  celui-là  était  noble  entre  tous  ses  pareils.  .  Ce  que 
nous  faisons  n'est  pas  un  sacrilège.  Nous  ne  mettrons  pas 
en  terre  sainte  l'animal  privé  du  baptême,  nous  ne  plan- 
terons i)as  une  croix  au-dessus  de  sa  fosse;  mais  il  aura 
une  pierre  avec  son  nom,  et  ceux  qui  aiment  Medina- 
Celi  l'accompagneront  à  sa  dernière  deniture. 

Elle  courba  la  tête  et  passa  le  cierge  qu'elle  tenait,  de 
main  en  n)ain,  à  son  mari,  qui  l'élcva  gravement. 

—  La  femme  a  bien  dit,  prononça  le  vieux  Nunez,  ([ui 
avait  des  larmes  dans  les  yeux  ;  tu  étais  de  la  race  de 
ceux  qui  vinrent  avec  les  conquérants,  et  tes  lils  sont 
morts  avant  toi...  Medina-Celi  n'est-il  pas  aussi  le  dernier 
de  son  nom?  J'ai  vu  le  père  de  ion  père  étrangler  un 
assassin  d'Afri(iue  (pii  menaçait  le  sommeil  de  Perej 
Guzman...  (Miacnn  d'entre  vous  valait  un  chevalier... 
Nous  te  mettrons  en  Icrrc  avec  Ion  collier,  et  nous  brû- 
lerons ta  cabane. 


à 
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Savieii  prit  le  cierge  et  dit  : 

—  Ton  père  élail  le  roi  dos  chasseurs  de  l'autre  côté 
du  détroit;  il  terrassait  les  panthères  el  gagnait  les  ga- 
zelles à  la  course...  Tu  as  reconnu  la  bonne  ducliesse, 
Zaraore,  parce  que  lu  étais  un  serviteur  fidèle...  Après 
quinze  ans,  combien  d'hoinmos  auraient  gardé  cette  mé- 
moire du  cœur?...  Je  n'offense  pas  Dieu  en  faisant  connue 
les  vieux  guerriers  de  nos  chants. 

Les  trois  fils  de  Nunez  reçurent  la  torche  tour  à  tour 
et  complétèrent  ces  adieux.  C'était  un  spectacle  touchant 
et  grave.  Sous  les  plis  de  la  toile,  le  cadavre  du  noble 
animal  dessinait  vaguement  de  gigantesques  contours.  Il 
n'y  avait  là  nul  travestissement  des  choses  saintes.  Ce 
n'*étaii'nl  que  les  funérailles  d'un  chien,  mais  ce  chien 
avait  été  le  compagnon  du  bon  duc. 

Une  civière  était  préparée,  sur  laquelle  on  plaça  le 
cadavre  avec  le  collier  d'acier  poli  timbré  aux  armoiries 
dePercz  de  Guzman.  Les  quatre  Nunez  prirent  les  quatre 
bras  du  brancard.  Catalina  et  Savien  se  chargèrent 
chacun  de  deux  cierges,  et  le  convoi  silencieux  traversa 
la  cour.  La  cour  connnuniquait  avec  le  jardin  par  un  pas- 
sage voûlé  à  trois  rangs  d'arceaux.  Quand  le  cortège 
s'engagea  sous  cette  voûte,  Catalina  crut  entendre  un 
septième  pas  résonn;M*  sur  les  dalles.  Elle  s'arrêta;  le 
bruit  cessa. 

—  C'est  l'écho,  dit-elle. 

Mais  ce  n'était  pas  l'écho,  car  une  ombre  sortit  du 
passage  au  moment  où  le  cortège  entrait  dans  les  massifs. 

C'était  un  personnage  de  haute  taille,  qui  allait  lente- 
ment et  la  tête  inclinée. 

I.  10 


170  LA    MAISON    DE    l'ILATE 

U  se  perdit  à  sou  tour  sous  les  bosquets. 

A  peu  près  au  centre  de  cette  portion  des  jardins,  qui 
restait  dcnuis  tant  d'années  inculte  et  sauvage,  se  trouvait 
une  place  vide  qui  marquait  le  point  de  jonction  des 
anciennes  charmilles,  et  qu'entouraient  maintenant  les 
pousses  vigonreuses  d'une  foret  de  buis  ;  c'était  là  que  la 
fosse  de  Zamore  avait  été  creusée. 

Les  restes  du  fidèle  gardien  de  la  maison  de  Pilate  se 
glissèrent  sur  une  planche  inclinée.  On  avait  tout  dit.  La 
mélancolie  des  assistants  ne  se  traduisait  plus  que  par 
leur  silence.  Au  moment  oii  le  corps  du  pauvre  chien 
loucha  le  fond  du  trou,  chacun  put  entendre  dislincte- 
ftient  les  feuilles  sèches  bruire  derrière  la  muraille  du 
feuillage. 

Il  y  avait  depuis  le  matin,  dans  cette  maison,  je  ne 
sais  quelle  vague  attente.  Les  événements  menaçants  ont 
leurs  effluves  moraux  qui  font  les  pressentiments.  Chacun 
a\ait  bien  reconnu  le  maître,  lorsqu'il  s'était  montré  à 
ses  vassaux  assemblés  ;  personne  ne  concevait  l'ombre 
d'un  doute  sur  son  identité  ;  la  duchesse  Elconor  n'avait 
rien  laissé  transpirer  de  ses  soupçons  ni  de  ses  angoisses, 
cl  pourtant  un  poids  mystérieux  était  sur  tous  les  cœurs. 

—  Avez-vous  entendu  ?  murmura  Catalina.  I 
'toutes  les  têtes  firent  un  signe  d'affirmation. 

—  3Ioi,  voilà  deux  fois  que  j'entends,  reprit  la  bonne 
femme. 

—  Ce  soir,  dit  le  fils  Antonio,  comme  je  revenais  par 
la  ruelle  qui  mène  à  l'abrcvoir  d'Abdallah,  j'ai  ouï  des 
>oix  de  l'autre  côté  du  mur. 

—  La  duchesse  est  bien  pâle!  reprit  Savicn. 
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—  Et  toute  celte  jourm^o,  dona  Isabel  a  pleuré,  îyouta 
Catalina  d'un  air  sombre. 

Le  fils  Pascual  jetait  sur  le  linceul  de  Zaïuoi'ç  les  pre- 
mières pelletées  de  terre. 
Maison  ne  songeait  plus  guère  à  Zamore. 

—  Ce  fut  ainsi,  dit  le  vieux  Nunez,  le  jour  et  la  nuit 
qui  précédèrent  le  grand  malheur...  Femme,  t'en  sou- 
viens-tu? 

—  Oui,  répondit  Catalina,  je  m'en  souviens. 

—  Les  buis  parlaient,  poursuivit  le  vieil  homme;  mais 
Zamore  ne  hurlera  plus  connnc  il  fit  pour  annoncer  la 
ruine  de  son  maître. 

—  Savien,  demanda  tout  h  coup  Catalina,  avez-vous 
confiance  en  cette  fille  d'Estram.idurc  qui  est  auprès  de 
notre  jeune  scnora? 

—  Non,  répliqua  le  vieil  écuyer;  mais  j'ai  ouï  dire 
que  dona  Isabel  avait,  depuis  ce  malin,  une  autre  camé- 
riste. 

—  Etsavez-vous  le  nom  do  cette  camériste,  Savien?.,. 
e'est  la  fille  de  l'ancien  intendant  Pedro  Gil. 

—  Puisque  notre  seigneur  a  l'ail  dos  excuses  au  sei- 
gneur Pculro  Gil  1  murmura  le  vieillard  avec  amertume. 

Personne  ne  releva  ce  mot.  Savien  ajouta  : 

-r-  Puisque  notre  jeune  scnora  va  prendre  un  époux... 

—  Fais  vile,  Antonio!  ordonna  brusquement  la  Nunez 
à  celui  des  garçons  qui  jetait  la  terre;  quelqu'un  rôde 
autour  de  nous'... 

Elle  frissonna  en  ajoutant  : 

—  J'ai  froid  et  j'ai  peur! 

—  Enfants,  dit  le  père,  comme  pour  secouer  sa  propre 
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inqiiiéludo,  nous  avons  fait  ce  que  nous  devions  pnui'  ce 
vaillant  ami...  rien  ne  nous  empêche  plus  de  vous  en- 
tendre... Que  s'est-il  passé  au  palais  du  roi? 

—  J'y  étais,  répondirent  ensemble  les  deux  fits  aînés. 
Antonio,  le  dernier,   continua  sa  besogne,  mais  il  dit 

aussi  : 

—  J'y  étais. 

—  A  la  nuit  tombante,  commença  Pedro,  l'aîné,  les 
saltarines  de  l'hôtellerie  de  Saint-Jean-Baptiste  sont  sor- 
ties en  chaise,  et  j'ai  été  voir  cela...  Elles  jeiaiont  des 
branches  de  myrte  par  les  portières,  disant  que  tous  les 
vrais  Espagnols  devaient  eu  mettre  un  brin  à  leur  cha- 
peau, en  signe  d'alliance  avec  les  hommes  libres  de  la 
Catalogne.  En  môme  temps,  le  Français  et  l'Anglais,  qui 
ont  donné  tant  d'argent  aux  méchants  sujets  de  Séville, 
sont  montés  tous  les  deux  à  cheval  pour  aller...  le  diable 
sait  où!  Ils  avaient  une  escorte  de  baladins  et  de  gitanos 
qui  encombrait  la  rue  de  Caballerizas.  Personne  ne  les  a 
inciuiétés  en  route,  bien  qu'il  y  eût  autant  d'alguazils  que 
de  pavés. 

Chacun  parlait.  Les  femmes  et  les  enfants  étaient  sur 
le  pas  des  portes,  criant  qu'on  allait  mettre  le  roi  pri- 
sonnier au  château  de  Alcala. 

Les  uns  disaient  que  la  reine  prendrait  la  couronne  ; 
les  autres,  que  Medina-Celi  serait  roi.  D'autres  encore 
criaient  (ju'il  n'y  aurait  plus  d'l''spngne,  et  (juc  le  pays 
serait  partagé  entre  la  Hollande,  la  France  et  l'Angleterre. 
J'ai  entendu  de  mes  oreilles  des  gens  (|ui  criaient  :  «  Vive 
don  Juan  de  liragancc,  roi  d'Kspagne  et  de  Portugal  !  » 

—  Et  que  faisaient  les  algua/.ils?  demanda  Savien. 
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—  Les  alguazils  rabattaient  leurs  sombreros  sui*  leurs 
oreilles,  répondit  Pedro,  et  se  promenaient  tranquille- 
ment les  jnains  derrière  le  dos. Les  bourgeois  s'appelaient 
d'une  fenêtre  à  l'autre  pour  aller  voir  la  révolution  qui 
était  à  la  Grandesse...  Le  maréchal  de  la  rue  de  l'Infante 
criait  que  Cuchillo  allait  être  premier  ministre.  On  parlait 
d'un  mort  que  le  comte-duc  a  arraché  de  la  potence,  de 
ses  propres  mains,  pour  chercher  dans  ses  entrailles  le 
nom  du  ravisseur  de  sa  fille...  On  disait  qu'à  l'avenir  sa 
litière  serait  traînée  par  des  jeunes  filles,  et  que  les  per- 
roquets du  roi  se  nourrissaient  de  chair  humaine...  A 
neuf  heures,  les  pêcheurs  sont  passés  en  troupe  avec 
leur  bannière  entourée  de  branches  de  myrte.  Ils  criaient  : 
«  A  l'Alcazar!  à  l'Alcazar!  » 

Le  maître  alfiuazil  du  quartier  Saint-Ildefonse  a  touché 
son  chapeau  pour  saluer  Gil  Morena,  qui  conduisait  la 
bande. 

J'ai  suivi  les  pêcheurs.  J'ai  demandé  à  Gil  Morena  : 
«  Maître,  que  vas-tu  faire  î\  l'Alcazar?  »  Il  m'a  répondu 
en  riant  :  «  Ce  coquin  de  comte-duc  est  cause  qu'il  n'y 
a  plus  de  poisson  dans  le  fleuve...» 

Vous  avez  bien  entendu  tinter  les  cloches  de  toutes 
les  paroisses?  Il  n'y  avait  de  gardé  que  le  saint  tribunal 
et  le  palais  du  grand  inquisiteur.  Les  portes  de  l'Alcazar 
étaient  toutes  grandes  ouvertes. 

—  Mais  il  y  avait  donc  trahison  ?  s'écria  le  vieux 
Nunez. 

—  Arrivé  devant  la  porte  des  Bannières,  repi-it  Pedro, 
j'ai  aperçu  maître  Trasdoblo  le  bouclier.  Je  lui  ai  mis  la 
main  sur  l'épaule  pour  prendre  langue,  puisque  c'est  un 

10. 
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voisin.  Il  s'est  retourné,  blênui  el  les  yeui  sanglauls.  Il 
m'a  dit,  oppressé  comme  un  agonisant  qui  râle  :  et  Non, 
non,  je  ne  l'ai  pas  tué;  tu  vas  bien  le  voir  !  Laisse-moi  !  » 

—  Je  l'ai  rencontré  ce  matin,  fit  Catalina;  il  avait  lo 
regard  fou. 

—  Et  de  qui  parlait-il?  demanda  Savien. 

—  De  notre  seigneur  Medina-Celi,  répliqua  Pedro, 
car  il  me  l'a  montré  du  doigt  au  même  instant,  debout 
et  beau  comme  un  dieu,  sous  la  galerie  des  Ambassa- 
deurs, dans  la  cour  du  palais. 

Savien,  le  père  et  la  mère,  se  regardèrent. 

—  Tu  rêves,  Pedro  !  fit  Catalina. 
•Savien  demanda  : 

—  Quelle  beure  était-il  ? 

—  Aux  environs  do  la  dixième  beure. 

—  Tu  rêves  !  répéta  la  vieille  femme;  noire  maHre 
n'a  pas  quitté,  ce  soir,  la  maison  de  Pilate. 

—  Je  l'ai  vu  à  spn  balcon,  roprij;  Savien,  avec  lo  mu- 
gup^  de  cour  qui  doit  épouser  notre  senoritu. 

—  Je  lui  ai  servi  son  vin  et  ses  liqueurs,  ajouta 
Nunez;  et  que  Dieu  me  punisse  si  le  nmguet  de  cour  ne 
boit  pas  mieux  qu'une  éponge  ! 

—  Voudriez-vous  jurer  que  noire  seigneur  n'était  pas 
au  palais  à  dix  heures  de  nuit?  demanda  Pfulro  grave- 
ment. 

—  Sur  notre  salut!  repartirent  les  trois  vieilles 
gens. 

—  Et  moi,  je  jure  sur  mon  salut  qu'il  y  était!  s'écria 
Pedro;  je  l'ni  vu. 

-^  Jlft  l'ai  vu!   répéta  P;|scnaj,  le  second  frère.  Et  qwj 
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donc  eùl  ompt'rnii!  les  desscrviilores  d'aiTivei'  jusqu'à  la 
personne  du  roi,  si  Medina-Ccli  ne  leur  eût  pas  barré  le 
chemin  ! 

Catalina  el  les  deux  vieillards  se  redressèrent  involon- 
tairement. Cette  idée  que  leur  maître  avait  défendu  le 
roi,  seul  contre  une  armée,  les  eùl  ébranlés  si  le  doute 
avait  été  possible. 

Pascual  poursuivit  : 

—  Seulement  il  y  a  une  chose  que  je  n'ai  pas  com- 
prise. Notre  sei^meur  n'avait  pas  les  habits  d'un  gentil- 
homme, et  les  {ïueux  de  Séville  l'acclaii^aient,  (gisant  : 
«  Vive  le  saintE.steban,  notre  roi  !  » 

Catalina  haussa  les  épaules. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Pedro. 

—  Vous  êtes  des  enfants  !  dit  la  bonne  femme  ;  vous 
n'avez  vu  notre  seigneur  qu'une  fois... 

—  Deux  fois  !  interrompirent  Pedro  et  (\o\\  Pascual. 

—  Et,  la  seconde  fois,  nous  l'avons  examiné  tout  h 
notre  aise,  reprit  l'aîné  des  garçons.  C'était  l'heure  de  la 
sieste.  Nous  allions,  Pascual  et  moi,  prendre  le  grain 
pour  les  chevaux,  Pascual  m'a  dit  :  «  La  porte  du  caveau 
de  Tarifa  n'a  plus  de  toiles  d'araignée...  »  La  mère  aura 
nettoyé  tout  cela  pour  la  venue  de  la  famille...  » 

Catalina  rougit  et  murmura  : 

—  Enfants,  j'aurais  dû  le  faire. 

—  Nous  sommes  entrés  dans  le  cellier,  continua  Pe» 
dro  :  le  cellier  a  cette  grande  brèche  qui  donne  dans  le 
vieil  oratoire.  Une  lueur  venait  par  là,  quoique  le  caveau 
soit  noir  d'ordinaire.  Pascual  et  moi,  nous  nous  sommes 
glissés   à  pas  de  loup  jusqu'à  la  brèchej  Le  volet  de  1^ 
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fenêtre  grillée  avait  été  enlevé.  Un  honmi!'  élnil  assis  sur 
la  tombe  tlu  grand  marquis.  Cet  homme  était  don  Ilernan 
de  Medina-Geli,  notre  maître. 

—  Il  priait!...  fit  le  père. 

—  Non,  il  ne  priait  pas.  Il  s'occupait  à  une  besogne 
étrange.  Nous  étions  bien  éveillés  et  nous  étions  deux. 
Nous  l'avons  regardé  longtemps.  Nous  n'avons  pas  pu 
nous  tromper. 

—  Mais  à  quel  travail  s'occupait-il  donc,  enfants?  de- 
manda la  mère  curieuse. 

—  Il  avait  devant  lui  une  large  feuille  de  vélin,  et  sur 
le  marbre  de  la  tombe  il  avait  éparpillé  une  multitude 
de  petits  morceaux  de  parchemin  qui  semblaient  avoir 
été  déchirés. Il  disposait  les  fragments  sur  la  feuille  comme 
s'il  eût  voulu  refaire  un  tout  à  l'œil  de  ses  diverses 
parties.  Il  était  muet  ;  son  labeur  l'absorbait.  Quand  sa 
tâche  a  été  terminée,  il  a  dit  :  «  Dieu  soit  loué  !  rien  n'y 
manque  !  » 

—  C'est  la  vérité,  fit  à  son  tour  Pascual. 

Les  vieilles  gens  échangèrent  encore  un  regard.  Il  y  eut 
un  silence,  pendant  lequel  on  entendait  la  terre  lancée  à 
intervalles  égaux  par  la  pelle  du  plus  jeune  des  Nunez. 

—  Il  y  a  ici,  pensa  tout  haut  Savien,  des  choses  qui 
sont  au-dessus  de  notre  entendement. 

—  Et  toi,  fils  Antonio,  demanda  le  père,  n'as-tu  lien 
vu  ? 

Antonio  essuya  la  sueur  de  son  fi'ont  et  s'appuya  sur  sa 
bi-che.  Celait  le  plus  grand  et  le  plus  robuste  des  Iroisfrè- 
ro.s.  Il  passait  pour  pauvre  d'esprit  ;  ceux-là  ne  mentent 
point;  on  avait. foi  on  ses  paroles. 
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—  J'ai  VU  et  entendu,  répondit-il. 

—  Les  mêmes  choses  que  tes  frères? 

—  Non...  mais  j'ai  beau  voircteiitoniUv,  moi,  vous  sa- 
vez... 

Il  s'arrêta  et  poussa  un  {,'ros  soupir. 

—  Raeonle-nous  ce  que  tu  as  entendu  et  vu,  Tonio, 
mon  l)icu-aimé,  dit  la  mère  avec  une  compassion  cares- 
sante. 

—  On  ne  voyait  rien  d'où  j'étais,  repartit  Antonio.  J'ii 
voulu  passer  la  porte  des  Bannières,  mais  on  m'a  rei>oiissé, 
parce  que  je  n'ai  pas  su  répondi'C  quand  on  m'a  demaudé  : 
«  Qu'y  a-t-il  autour  de  l'écusson  à'azur  aux  troh  éperons 
<Vor?...  »  Il  fallait  savoir  cela  pour  être  introduit...  J'ai 
écouté...  Je  ne  me  souviens  que  d'une  chose  :  ils  disaient 
que  le  toréador  (luchillo  allait  épouser  la  reine...  J'ai  porté 
un  blessé  sur  mes  épaules  jusqu'àl'hôpital  de  la  Merced... 
Personne  n'a  voulu  me  dire  pourcjuoi  on  tirait  des  coups 
d'espingole...  J'ai  pris  par  les  ruelles  pour  m'en  revenir  à 
la  uiaison  ;  il  y  avait  deux  hommes  qui  marchaient  devant 
moi.  L'un  tenait  l'autre  en  laisse  comme  un  chien...  Quand 
ils  ont  passé  sous  le  lumignon  de  Notre-Dame-de-Grâce, 
j'ai  reconnu  l'Africain  dont  la  fille  a  de  grands  yeux  noirs... 

—  Moghrab?...  fit  Catalina,  qui  se  rapprocha,  plus  at- 
tentive. 

— Moghrab...etj'ai  reconnu  aussi  Trasdoblo  le  boucher. 
J'aurais  cru  Trasdoblo  plus  fort  que  ce  Moghrab,  et  pour- 
tant c'était  Moghi'ab  qui  menait  enl^tSfee  Trasdcbloi-^nUai 

^hait 
aient 
tout  en  cheminant,  et  j'ai  entendu  deux  ofl  trois  fois  le 


d'abord  eu  l'idée  de  jouer  du  l)4tom,^ar.ce!a  me  fàel 
de  voir  un  infidèle  molester  un  chrehçn|mais*ls  parlai 
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nom  de  Medina-Cell,  notre  seigneur...  Je  me  suis  mis  aux 
écoutes. 

—  Et  qu'as-tu  surpris ,  garçon?  fit  Catalina impatiente. 

—  Moghrab  interrogeait,  répliqua  Antonio  ;  le  boucher 
ne  voulait  pas  n^pondrc.  En  arrivant  à  la  platfc  où  s'élève 
la  fontaine  de  Cid-Abdallnh,  le  boucher  a  fait  mine  de  tour- 
ner à  gauche  pour  rentrer  chez  lui.  Moghrab  l'a  tiré  en 
arrière,  en  luidisant  :  «  11  faut  que  nous  en  finissions  ici.  » 
Trasdoblo  a  voulu  résister  ;  aux  lueurs  de  la  lune  qui  se 
levait  derrière  les  arbres  de  la  maison  de  Pilate,  j'ai  vu 
briller  une  arme  dans  sa  main  ;  mais  Mohgrab  lui  a  saisi 
le  poignet  :  le  couteau  est  tombé,  rendant  un  son  clair  sur 
les  dalles  de  l'abreuvoir,  et  Trasdcblo  a  poussé  un  cri  de 
douleur. 

Moghrab  venait  de  le  terrasser  aussi  facilement  que  je 
renverserais,  moi,  un  petit  enfant  ou  une  fillette,  plus 
facilement  peut-t'lrc,  s'interrompit  Antonio  avec  un  fré- 
missement, car  la  force  qui  est  en  lui  vient,  dit-on,  de 
l'esprit  du  mal. 

Quand  Trasdoblo  ne  résista  plus,  Moghrab  lui  ordonna 
de  s'asseoir  sur  la  margelle  du  bassin.  Il  ramassa  en  même 
temps  le  couteau  cl  le  garda  à  la  main. 

—  Si  tu  veux  m'a  vouer  franchement  la  vérité,  lui  dit- 
il,  toule  la  vérité,  colle  bourse  esta  toi, elle  conlicnl  cin- 
quanlc  pistolos...  Si  tu  refuses  de  parler  ou  si  tu  mens, 
par  le  !*rophète,  je  te  jure  que  je  vais  le  tuer  ! 

I^lpueiicr  trcmW-.flt  de  tousses  membres. 
Antonio  poursuivit  aûisi  S(m  récit  : 

—  Pedro Ijil  mç  fuTOlirûler  vif  au  prochain  aulo-da-fé! 
murmura  le  hpucher  Trasdoblo. 
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—  Alors,  s'éci'ia  rAt'ricaiii  d'une  voix  altérée  (mais  je 
ne  saurais  pas  dire  si  c'était  par  la  colère  ou  par  la  joie), 
îilors  Mediiia-Celi  n'est  pas  mort  ! 

—  Mort  !  répétèrent  les  Nunez  et  Sa\  ien. 
Et  la  bonne  femme  ajouta  : 

«— Voici  quelque  cil  ose  de  bien  clrange  !...  Les  deu^ 
seigneurs  qui  sont  venus  ce  matin  au  lever  de  notre  maître, 
le  président  de  l'audience  de  Sévillo  et  le  commandant 
des  gardes,  s'entretenaient  tout  bas  de  ce  môme  sujet  en 
traversant  la  cour...  Et  je  me  souviens  que  don  Balthazar 
d'Alcoy  disait  pareillement  à  don  .Pascual  de  Haro  : 
«  Je  mettrais  ma  main  au  i'cu  que  Mcdina-Celi  n'est  pas 
mort!...  » 

—  On  l'avait  donc  cru  mort?  demanda  Savien. 

—  Laissez  parler  mon  garçon...  Continue,  Antonio,  con- 
tinue ! 

Antonio  était  tout  rouge  d'avoir  prononcé  un  Si  long 
discours. 

—  Eh  bien  !  reprit-il,  le  bouclier  trembla  plus  fort  et 
balbutia  : 

—  Nous  étions  sept,  moi  et  six  soldats  mercenaires... 

—  Sept  misérables  contre  Hernan  I  s'écria  l'Africain;  je 
suis  fou  d'avoir  cru  cola!  Combien  en  a-t-il  tué,  coquin? 
Ne  mens  pas,  cetle  fois  ! 

La  lame  du  couteau  brillait  à  deux  pouces  de  la  gorge 
deTrasdoblo. 

—  0  mon  doux  seigneur  !  s'écria  ce  dernier,  que  Dieu 
vous  garde  d'avoir  un  mauvais  souvenir  au  fond  de  votre 
conscience  !  C'est  une  chaîne  entre  les  nriins  du  démon, 
une  chaîne  qui  vous  tient  captif  et  garrotté.  Ce  Pedro  Gil 
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savait  l'histoire  de  mon  beau-frère,  qui  mourut  violeiument 
dans  son  Ioi,MS  de  la  rue  de  l'Aniour-de-Dieu...  Je  n'avais 
rien  conlrc  le  bon  duc,  mais  Pedro  Gilm'a  dit  :  «  Les  yeux 
do  l'inquisilion  sont  lix(!3  sur  loi...  »  J'ai  obéi  bien  à  con- 
tre-cœur... 

—  Et  notre  maître  nous  a  fait  faire  des  excuses  à  ce 
brigand  d'oidor  !  gronda  Savien. 

—  Laissez  dire  le  garçon  ! 
Antonio  continuait  : 

—  Ce  Trasdoblo  est  plus  lâche  qu'une  femme,  avec  sa 
taille  de  géant...  11^  avait  les  mains  jointes  et  les  larmes 
aux  yeux. 

—  Que  le  ciel  me  préserve  du  courroux  de  Medina-Celi! 
a-t-il  ajouté.  Quatre  mercenaires  sont  tombés  sous  son 
épée,  et  les  deux  antres  n'ont  plus  guère  de  sang  dans  les 
veines.  Mais,  au  nom  de  vo[rc  prophète,  seigneur  Mogh- 
rab,  ne  perde/  pas  un  malheureux  !  ne  dites  pas  à  l'oidor 
Pedro  Gil  que  le  bon  duc  est  sorti  vivant  de  nos  mains! 

—  Si  tu  gardes  ton  secret  toi-même,  ne  crains  rien,  a 
répondu  brusquement  l'Africain.  Je  serai  muet. 

Sa  boui'se  est  tombée  aux  pieds  du  boucher. 

La  lune  glissait  à  ce  moment  un  rayon  entre  les  bran- 
ches. Le  rayon  frappait  en  plein  le  visage  de  l'Africain.  Il 
me  send)la  que  je  voyais  pour  la  première  fois  sa  tigure. 
Ses  yeux  étaient  au  ciel,  comme  si  une  prière  s'échappait 
de  son  Ame. 

—  Qu'est  donc  ce  Mojjhrab?...  murmura  le  jeune  Nuncz 
tout  pensif. 

—  Est-ce  tout,  garçon?  demanda  Calalina. 

—  C'est  tout  ,  répondit  Antonio;  sauf  une  parole 
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coquin  de  bouchei',  qui  a  dit,  quand  l'Africain  a  été  parti  : 

—  Ils  sont  donc  tous  intéressés  à  ce  que  mon  secret 
soit  gardé  !...  Le  Médina  m'a  ordonné  aussi  de  me  taire... 
et,  sauf  un  coup  de  mon  gourdin  que  j'ai  déchargé  sur 
sa  tête  avant  de  m'en  aller... 

Il  ressaisit  sa  heclie  et  se  remit  k  la  besogne. 

Chacun  rédéchissait  désormais.  Aucune  parole  ne  fut 
prononcée  jusqu'au  moment  où  Antonio,  jetant  sa  bêche 
sur  son  épaule,  dit  : 

—  Voici  ma  besogne  achevée. 

Vieillards  et  jeunes  gens  reprirent  silencieusement  le 
chemin  de  la  conciergerie,  laissant  les  cierges  allumés 
et  plantés  dans  la  terre. 

Au  bout  de  quelques  pas,  Calalina  s'arrêta. 

—  Il  y  a  du  trouble  dans  mon  pauvre  esprit,  dit-elle; 
le  chien  est  mort  empoisonné. 

—  Il  n'avait  pas  reconnu  le  Médina  !  prononça  tout  bas 
Savien. 

—  Que  se  passe-t-il  autour  de  nous?  fit  le  vieux  Nunez. 
11  allait  poursuivre,  mais  \m  cri  étouffé  s'échappa  de  sa 

poitrine.  Sa  bouche  resta  béante  et  ses  yeux  grands  ou- 
verts. Sa  main  étendue  montrait  le  massif  où  venaient  de 
s'accomplir  les  funérailles  de  Zamore. 

Un  cri  pareil  s'étouffa  dans  toutes  les  gorges. 

Chacun  avait  la  même  vision.  Aux  lueurs  vives  proje- 
tées par  les  cierges  dans  cette  nuit  profonde,  une  grande 
ligure  se  montrait  au  travers  des  feuillages.  C'était  un 
homme  de  haute  taille,  ^étu  d'un  manteau  de  couleur  som- 
bre. Ses  bras  étaient  croisés  sur  sa  poitrine.  Il  avait  la  tête 
nue. 

I.  11 
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■    On  apercevait  distinctement  ses  traits  nobles  et  tiers 
dans  le  cadre  de  sa  longue  chevelure. 

—  Medina-Celi!  balbutia  Catalina. 

—  Notre  seigneur  !  firent  les  vieillards. 
Pedro  et  Pascual  dirent  ensemble  : 

—  C'est  bien  lui  qui  était  au  palais  ! 

A  ce  moment,  la  croisée  du  pavillon  oriental  de  la  mai- 
son de  Pilate  s'ouvrait  bruyamment,  laissant  voir  l'appar- 
tement du  bon  due  inondé  de  lumière.  Le  lustre  éclairait 
une  table  couverte  des  luxueux  débris  d'un  repas  qui  dé- 
mentait splendidement  la  frugalité  espagnole.  Deux  sil- 
houettes se  détachèrent  sur  le  balcon. 

—  Notre  seigneur  !  firent  encore  Savien  et  le  vieux 
Nunez. 

—  Medina-Celi  !  répéta  Catalina,  dont  les  bras  tom- 
bèrent. 

Et  les  deux  frères  : 

—  C'est  pourtant  bien  lui  que  nous  avons  vu  ce  soir  ! 
L'autre,  l'apparition  du  massif,  avait  incliné  sa  tête  triste 

sur  sa  poitirine  et  s'enfonçait  lentement  dans  les  bosquets. 
Sur  le  balcon,  les  deux  silhouettes  étaient  en  belle  hu- 
meur :  chacune  d'elles  tenait  son  verre  à  la  main  !  leurs 
francs  éclats  de  rire  retentissaient  dans  la  nuit  silen- 
cieuse. 

—  De  par  Dieu  !  bcau-pfcre,  disait  le  comte  de  Palomas, 
vous  m'avez  traité  comme  un  ange  ! 

—  Kh  !  ch!  mon  gendre,  réitliqiiait  le  bon  duc,  ces 
quinze  années  de  captivité  m'ont  laissé  un  appétit  d'enfer! 

—  Je  jurerais  d'avance  que  nous  nous  entendrons  ù 
merveille. 


I 
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—  Nous  serons  les  deux  doigts  de  la  main,  mon  gendre. 
Trinquons  ! 

Leurs  verres  se  choquèrent,  rendant  un  bruit  clair  cl 
métallique. 
Le  vieux  Nunez  serra  le  bras  de  Savien. 

—  Si  j'étais  seul  ici,  je  me  croirais  fou,  murniura-t-ih 

—  Que  Dieu  nous  protège  !  fit  récuyei*  en  passant  sa 
main  froide  sur  son  front  en  sueur  ;  le  diien  avait  reconnu 
la  duchesse,  pourquoi  n'aurait-il  pas  reconnu  le  duc? 

—  Est-ce  que  vous  croiriez?...  commencèrent  les  jeunes 
gens. 

—  La  paix  !  interrompit  Catalina,  qui  fit  le  signe  de  la 
croix  ;les  événements  ne  surprennent  point  ceux  qui  se 
tiennent  prêts  nuit  et  jour.  Soyez  ainsi,  mon  mari  et  mes 
enfants,  afin  que  Ferez  de  Guzman,vous  trouve  quand  il 
aura  besoin  de  vous..,  Celte  maison  contient  un  étrange 
mystère...  Elconor  de  Tolède,  notre  noble  maîtresse,  m'a 
parlé  ce  malin,  et  ce  soir  seulement  je  devine  le  sens  de 
ses  paroles...  Elconor  de  Tolède  m'a  montré  le  portrait 
de  Médina... Elle  tremblait  la  fièvre...  Fourbissez  vos 
épées,  les  Nunez  !  Pour  avoir  le  mot  de  cette  énigme,  il 
faudra  peut-être  une  bataille  ! 

XI 

PRÉPARATIFS  D'UN   SIÉGÉ 

—  Mon  Dieu  1  oui  seigneur  mon  gendre,  disait  le  bon 
duc  qui  avait  roulé  sa  bergère  jusqu'à  la  croisée  pour  jouir 
des  brises  fraîches  de  la  nuit  :  j'avais  laissé  Eleonor  de  To- 
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lèUc  jeune,  accorle,  l'ose,  cbarmanle;  j'ai  roliouvé  une 
respectable  dame,  frisant  la  quarantaine;  j'aurais  dû  m'at- 
tendre  à  cela... 

—  D'autant  que,  pendant  quinze  années ,  seigneur 
mon  beau-père,  vous  aviez  eu  le  loisir  d'y  songer  mûre- 
ment. 

—  Eb  bien!  oui...  Mais  les  prisonniers  restent  jeunes... 
La  vie  retarde  son  courant,  là-bas,  derrière  les  murs  cpais 
de  ces  citadelles...  Tel  que  vous  me  voyez,  je  m'éveille 
après  un  long  somme  et  j'ai  vingt-cinq  ans,  ni  plus  moins, 
comme  au  jour  où  je  m'endormis. 

Le  comte  de  Palomas  but  une  ample  rasade. 

—  A  la  santé  de  votre  adolescence,  beau-père,  dit-il 
en  riant;  ventre  saint-gris!  vous  êtes  un  joyeu\  convive  ! 

—  Vous  plairait-il,  mon  gendie,  de  parler  un  peu 
d'affaires? 

—  Je  parlerai  de  tout  ce  que  vous  voudrez,  beau-pèro, 
tant  vous  m'avez  mis  en  boime  liumeur. 

—  A  merveille!...  Ab  !  quelle  jolie  famille  nous  ferons, 
moD.  gendre  ! 

—  Quand  j'y  pense,  répliqua  don  Juan  qui  riait  de  tout 
son  cœur,  j'en  ai  les  larmes  aux  yeux  ! 

Le  bon  duc  toussa  et  croisa  ses  jambes  l'une  sur  l'au- 
tre en  manière  de  transition  aux  cboses  sérieuses  qui  al- 
laient se  dire,  puis  il  reprit  d'un  ton  calme  et  rassis  : 

—  Mon  gendre  je  voudrais  savoir  ce  que  vous  préten- 
dez eu  épousant  Isabel  Ferez  de  Guzman,  ma  fille  unique? 

—  Je  prétends  me  donner  une  femme  jeune  et  cliar- 
mante,  un  beau  litre  et  la  |tlus  magnifique  fortune  qui  soit 
en  Kspagne. 
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—  Voilà  qui  est  répondu  admirablement!...  Et  je  vous 
prie,  qu'offrez -vous  en  échange? 

—  Mon  amour,  repartit  don  Juan  d'un  air  goguenard. 

—  Après?...  ût  sèchement  le  bon  duc. 

—  Mon  crédit  à  la  cour... 

—  Après?... 

—  De  par  tous  les  diables!  voici  que  vous  le  prenez 
sur  un  singulier  ton,  seigneur!...  Je  suis  le  neveu  du 
conîle-duc  ! 

—  Moi,  je  suis  un  peu  son  parent,  mon  gendre...  Ne 
vous  fâchez  pas  et  souvenez  -  vous  que  nous  parlons 
affaire's.  Votre  oncle  m'a  joué  d'assez  méchants  tours 
autrefois. 

—  11  en  a  d'autres  dans  son  sac,  soyez  certain  de  cela. 

—  Menacez-vous,  mon  gendre  ? 

—  Du  tout...  Je  parle  affaires,  pour  obéir  à  votre  fan- 
taisie, beau-père. 

—  Ils  souriaient  tous  deux  en  se  regardant.  Il  y  avait 
vraiment  de  l'intelligence  sur  le  joli  visage  du  comte  de 
Palomas.  Quant  au  bon  duc,  la  large  régularité  de  ses 
traits  grimaçait  on  ne  peut  mieux  le  scepticisme  trop 
lin  des  physiononjies  diplomatiques. 

—  Pendant  que  nous  soupions  tranquillement,  reprit 
ce  dernier,  avez-vous  entendu  ces  bruits  sourds  et  loin- 
tains qui  semblaient  venir  de  l'Alcazar? 

—  J'ai  entendu  pour  le  moins  une  douzaine  de  mous- 
qnelados,  le  tocsin,  et  je  ne  sais  plus  quoi...  Gela  ne  vous 
a  pas  fait  perdre  an  coup  de  dent,  beau-père. 

—  Ni  à  vous  une  gorgée,  mon  gendre...  Touchez  là! 
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—  De  grand  cœur...  et  ne  nous  disputons  plus,  puis- 
que nous  sommes  deux  parfaits  philosophes. 

Ils  échangèrent  une  poignée  de  main,  après  quoi  le 
bon  duc  prononça  d'un  accent  pénétré  : 

—  Une  chose  impie  que  ces  guerres  civiles  1 

—  Une  mauvaise  comédie ,  plutôt  !  rectifia  le  jeune 
comte  avec  dédain. 

—  Au  commeucement  de  notre  souper,  reprit  le  Mé- 
dina, vous  avez  reçu  une  lettre,  mon  gendre? 

—  Et  vous  aussi,  beau-père. 

—  La  mienne  parlait  d'affaires  politiques. 

—  La  mienne  également. 

—  La  mienne  disait  que  votre  oncle  respeclable,  le 
très-puissant  comte-duc,  branlait  un  peu  dans  le  man- 
che, passez-moi  la  trivialité  expressive  dd  ce  mot. 

—  Je  vous  la  passe,  beau-père.  La  mienne  disait  :  «  La 
farce  est  jouée;  le  roi  en  est  le  dindon.  »  (Passez-moi 
l'irrévérence  de  ce  terme.)  Le  comte-diic  vient  de  mon- 
ter au  Capitole  ! 

—  Et  la  signature  do  cette  lettre,  mon  gendre? 

—  Lisez  le  nom  qui  est  au  bas  de  la  vôtre,  mon  beau- 
père. 

—  Pedro  Gil!...  De  qui  se  moque  ce  coquin? 

Don  Juan  alla  prendre  sur  la  table  un  flacon  do  rota  et 
remplit  le  verre  que  lui  tendait  le  bon  duc. 

—  De  vous,  seigneur,  répondit-il;  de  moi,  de  tout  le 
monde,  et  aussi  de  lui-ni<^me,  sans  qu'il  s'en  doute.  Vou- 
lez-vous mon  avis?  Ne  jouons  pas  au  fin  l'un  contre^  l'au- 
tre ;  nous  avons  esfsnyé  de  nous  griser  mutuellement , 
r'était  un  tort.  Cartes  sur  table,  ventre  saint-gris!...  jo 
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ne  sais  point  de  si  gros  mol  qui  puisse  écorclier  ma  bou- 
che eu  le  prononçant,  mon  oreille  en  l'écoutant...  xVvez- 
vous  dessein  de  me  vendre  votre  fille?  Dites  le  prix  bra- 
vement :  je  vous  écoule. 

—  En  conscience,  prononça  le  bon  duc  avec  gravité, 
vous  avez,  seigneur  don  Juan,  un  mérite  au-dessus  de 
votre  âge.  Je  ne  rogrette  pas  la  fermeté  que  j'ai  montrée 
ce  matin  à  madame  la  duchesse  en  défendant  vos  inté- 
rêts. J'avais  entendu  parler  de  vous,  et  quehjue  chose  me 
(lisait  que  vous  étiez  mon  liouime.  Stipulons,  puisque  vous 
le  voulez..  En  épousant  Isabel  de  Ferez  Guzmaii,  vous 
avez  espéré  un  titre  de  duc  et  une  fortune  royale...  Vous 
aurez  tout  cela  après  ma  mort. 

—  C'est  trop  juste,  interrompit  lo  jeune  comte. 

—  N'est-ce  pas  ?  mais  je  dois  vous  prévonil*  que  je 
vivrai  vieux. 

—Dieu  vous  entende,  beau-père. 

—  ïrès-bien  !  je  ne  parle  môme  pas  de  cei'taines  éveiv* 
tualilés  fâcheuses.  On  a  vu  des  gendres  fatigués  d'attendre 
un  héritage  qui  tardait  trop  à  leur  gré.., 

—  Vi  !  seigneur! 

—  Vous  avez  raison,  il  faut  sous-cntendre  ces  tristes 
côtés  de  notre  nature  humaine...  J'ajoute  seulement  que, 
moi,  je  comprends  tout,  et  que  j'enverrais  mon  gendre  à 
ses  a'ioux  sans  remords  ni  scrupules,  s'il  s'impatientait. 

—  A  votre  tour^  menacez-vous,  beau-père? 

—  Je  joue  cartes  sur  table,  mon  gendre,  comme  vous 
m'y  avez  engagé,  sans  crainte  d'écorcher  ma  bouche  ou 
vos  oreilles...  Arrivons  à  l'article  de  l'acte  de  mariage 
déchiré... 
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—  J'y  ai  rt^fléchi. 

—  Voyons  le  résultai  do  vos  nuidilalions. 

—  Le  voici  :  J'enlève  tout  de  même. 

—  A  vos  risques  et  périls  ? 

—  11  n'y  a  ni  risques  ni  périls...  J'aime  dona  Isabel... 
En  vérité,  je  me  croyais  à  l'abri  de  ces  maladies  de  jeu- 
nesse, mais  l'amour  est  un  petit  dieu  malin.  .  Tous  nos 
poëtes  l'affirment...  Il  a  inventé  un  stratagème  pour  entrer 
dans  mon  cœur.  .  Il  a  pris  les  traits  de  dame  vengeance, 
sa  cousine  germaine... 

—  Je  sais...  Il  y  a  un  jeune  gentilhomme  d'Estrama- 
dure  qui  vous  a  mené  rondement... 

—  Un  superbe  rustre!...  Je  lui  fais  l'honneur  de  le 
haïr.  Si  dona  Isabel  n'est  plus  l'héritière  de  Medina-Celi, 
c'est  toujours  une  adorable  fille  qui  ne  déparera  nulle- 
ment la  liste  de  mes  maîtresses. 

Le  bon  duc  se  redressa  et  mit  ses  deux  poings  fermés 
sur  les  bras  de  son  fauteuil.  Ses  sourcils  se  froncèrent. 
Il  prit  cet  air  de  dignité  froide  et  hautaine  qui,  en  vérité, 
lui  allait  admirablement. 

—  Vous  parlez  de  ma  fille,  seigneur  don  Juan,  dit-il  à 
denji-voix.  , 

—  Seigneur  Hernan,  répondit  le  conite  de  Palomas,  je 
vous  demande  pardon  de  bon  co'ur,  mais  vous  m'aviez 
aidé  à  l'oublier. 

—  Pout-^lre...  fit  le  bon  duc  en  se  radoucissant,  peul- 
ôire...  Nous  dcvi.sons  librement...  Les  jeunes  gens  d'au- 
jourd'huine  savent  pas  resterendeçàde  certaines  bornes... 
Vive  Dieul  mon  respecté  père  vous  aurait  fendu  le  crAne 
jusqu'aux  épaules  pour  moitié  moins  d'audace.  Je  vous 
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pardonne,  don  Juan;  vous  ne  péchez  que  par  la  fonue... 
les  galantes  manières  s'en  vont  mouvant.  Nous  savons 
faire  pis  que  vous  en  gardant  les  apparences,  mon  gen- 
dre. 

—  Eh  bien  !  beau-père,  faites-moi  part  de  votre  science. 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  garder  les  apparences 
en  faisant  pis. 

Le  bon  duc  rapprocha  son  fauteuil  et  prit  une  attitude 
de  confidentielle  familiarité. 

—  Posons  la  question  sur  son  véritable  terrain,  dit-il; 
de  deux  choses  l'une  :  ou  madame  la  duchesse  abandon- 
nera ses  absurdes  prétentions  de  résistance,  ou  elle  con- 
tinuera la  guerre  qu'elle  m'a  si  imprudemment  déclarée... 
Est-ce  bien  cela? 

—  Un  dilemme  parfaitement  symétrique,  seigneur. 

—  Dans  le  premier  cas,  dona  Isabel  est  Medina-Celi 
comme  moi,  et  vous  devenez  mon  héritier  légitime... 
Dans  le  second,  dona  Isabel  n'est  qu'une  bâtarde,  léga- 
lement parlant,  et  n'a  aucun  droit  à  mon  héritage...  Est-ce 
bien  cela  encore  ? 

—  Admirable  de  logique! 

—  Eh  bien!  mon  gendre, il  faut  épouser  dans  les  deux 
cas;  c'est  indispensable,  et  c'est  sans  danger.  Je  le  prouve. 
Ecartant  la  première  corne  du  dilemme,  qui  ne  présente 
aucune  difficulté,  j'arrive  à  la  seconde  qui  semblerait 
militer  contre  le  mariage  avec  une  bâtarde...  Mon  gendre, 
je  me  sers  toujours  de  ce  titre  parce  que  je  suis  certain 
devons  ramener  à  mon  opinion...  Ce  qui  vous  effraye 
dans  le  mariage  c'est  son  indissolubilité.  Intelligent  et 
dépourvu  de  préjugés  comme  vous  l'êtes,  vous  consen- 
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tiriez  à  vous  marier  tous  les  jours,  pourvu  que  chacune 
(le  ces  unions  fût  brisée  le  lendemain...  Est-ce  vrai? 

—  J'accorde  cela.. 

—  Eh  bien!  l'acte  d'Alfonse  IX,  de  1 258 ,  Si  forte  vir 
-nobilis,  et  le  rescrit  de  Ferdinand  IV,  en  date  do  l'an  1 309, 

si  je  ne  me  trompe,  De  nuptiis,  décident  formellement 
votre  cas  :  la  seconde  corne  du  dilemme  vous  met  dans 
la  position  d'un  époux  trompé  sur  la  personne  :  mariage 
nul,  de  par  le  droit  castillan,  de  par  les  coutumes  arago- 
naises,  et  aussi  d'après  le  droit  romain,  mon  gendre 
Don  Juan  regardait  le  bon  duc  avec  stupeur. 

—  Peste!  peste!  peste!  s'écria-t-il  par  trois  fois;  le 
comte-duc,  mon  oncle,  n'est  que  bachelier  de  Salaman- 
que;  vous  êtes  docteur  en  droit  vous,  beau-père! 

—  Attendez  seulement,  répliqua  Mcdina-Celi,  et  vous 
Verre/,  ce  que  quinze  ans  d'études  solitaires  peuvent  don- 
nera un  premici" ministre! 

• — Vous  auriez  l'espoir?... 

Le  duc  mit  tm  doigt  sur  sa  bouche  et  lendit  son  verre. 

—  A  boire,  jeune  honnne!  reprit-il.  Le  sage  se  tourne 
du  côté  du  soleil  levant...  On  fait  l'aumône  à  son  parent; 
inàis  on  pousse  son  gendre  :  c'est  la  famille^  c'est  le 
grand  pacte  de  la  conservation  des  races!  Rétléchissez  h 
tout  cela,  si  vous  <^tes  capable  do  rédécliir.  et  menez  voire 
barque  comme  vous  l'enlcndrez...  Avez-vous  votre  sauf- 
.(•OhUuit? 

—  Signé  du  roi,  répondit  don  Juan. 

Le  bon  duc  se  leva  connue  un  grand  seigneur  qui  donne 
congé  H  un  visiteur  attardé,  il  lit  (|uelque9  pas  ver.s  sa 
chambre  h  coucher. 
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Alalgré  sou  étourdeiie  etïrontée,  le  comte  de  Palomas 
rôdéchissait,  en  effet.  Il  était  venu,  croyant  avoir  meilleur 
marché  de  cet  homme.  Il  se  sentait  dériver  malgré  lui, 
loin,  bien  loindt»  ses  insolentes  fanfaronnades  de  la  veille. 
Ses  compagnons  de  la  maison  du  Sépulcre  n'eussent  point 
reconnu  leur  don  Juan  dans  ce  jeune  homme  au  regard 
hésitant,  k  la  tenue  embarrassée. 

—  Bonsoir,  bcau-pèj'e,  dit-il  d'un  ton  qu'il  voulait  ren- 
dre léger;  je  vais  enlever,  épouser,  divorcer...  La  lettre 
de  César  en  trois  infinitifs. 

Au  moment  où  il  tournait  la  table,  la  porte  donnant  sur 
la  galerie  intérieure  s'ouvrit  brusquement,  et  la  brune 
iMicarnacion  s'élança  tout  essouflée  dans  la  chambre. 

Le  duc  était  dans  l'ombre  k  l'autre  bout  de  la  pièce. 

—  Enfin  je  puis  vous  dire  deux  mots!  s'écria  Encarna- 
cion  ;  j'ai  cru  que  le  seigneur  duc  n'en  finirait  pas  de 
souper!...  Versez-moi  un  verre  de  bon  vin  pour  me  re- 
metlre. 

—  Qu'est-ce  donc,  belle  enfant?  demanda  le  Medina- 
Celi  en  se  rapprochant. 

Ceci  fut  prononcé  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus  galant. 
Cependant  la  senora  Encarnacion  laissa  tomber  le  verre 
que  déjà  elle  tenait  k  la  main,  et  recula  de  quelques  pas 
en  chancelant. 

Elle  s'appuya  au  dos  d'un  fauteuil  pour  ne  point  tom- 
ber à  la  renverse.  Son  visage  était  devenu  tout  blême,  et 
ses  yeux  agrandis  se  fixaient  sur  le  duc  avec  un  indicible 
étonnement. 

—  Je  croyais,  balhutia-t-elle,  j'avais  vu...  Seigneur 
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don  Juan,  quelques  gouttes  d'eau  IVaîcheJo  vais  me  trou- 
ver mal  ! 

Comuie  le  jeune  comte  n'obéissait  pas  assez  vile,  ce  fut 
Je  due  lui-même  qui  prit  sur  h<  table  un  verre  et  une 
carafe.  Encaniacion,  à  son  approche,  se  mit  à  frémir  con- 
vulsivement. Son  regard  exprimait  une  épouvante  folle. 

Le  bon  duc  lui  servit  d'échanson  ;  elle  porta  le  verre  ii 
ses  lèvres,  mais  ses  dents  claquèrent  contre  le  cristal. 

—  Remettez-vous,  mon  enfant,  dit  paternellement  Me- 
dina-Celi. 

—  Ventre  saint-gris!  fit  don  Juan  avec  brusquerie, 
assez  de  grimaces,  ma  belle!  Tu  croyais  me  trouver  seul 
ici.  Pourquoi?  je  n'en  sais  rien  ;  mais  don  Hernan  n'est 
pas  si  noir  que  tu  le  penses...  M'npportais-tu  des  nou- 
velles? parle  sans  crainte  :  nous  sommes  d'accord,  nous 
n'avons  point  de  secret  l'un  pour  l'autre. 

Encarnacion  but  une  gorgée  avec  effort  et  poussa  un 
long  soupir. 

—  Vous  êtes,  je  crois,  la  suivante  de  dona  Isabel,  re- 
prit le  bon  duc;  n'ayez  pas  peur,  je  vous  en  prie,  ma  jolie 
lille.  La  terreur  n'est  pas  le  siMiliment  ((ue  je  prétonds 
inspirer  au\  dames... 

Ces  paroles  encourageantes  semblaient  ne  point  rassu- 
rer kl  camériste.  Ses  yeux  se  détournaient  malgré  elle,  et 
les  pn rôles  s'étouffaient  dans  son  gosier. 

Il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper  :  ce  n'était  pas  une 
comédie,  bien  que  d'ordinaire  Encarnacion  fiU  capable  de 
jouer  toutes  sortes  de  comédies. 

Le  bon  duc  la  prit  par  la  taille  pour  la  soutenir;  elle 
essaya  de  se  dégager  toute  frémissante. 
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Don  Juan,  pour  le  coup,  éclata  de  rire. 

—  Ventre  saint-gris  !  s'écria-t-il ,  voilà  votre  affaire 
trouvée,  mon  beau-père...  et  toi,  fillette,  si  tu  veux,  ta 
fortune  est  faite!...  Eleonor  de  Tolède  a  déchiré  son  acte 
de  mariage.  As-tu  fait  parfois  ce  rêve  de  t'entendre  appe- 
ler madame  la  duchesse? 

—  Seigneur  comte,  dit  sèchement  le  Médina,  n'oubliez 
pas  (jue  je  ne  suis  point  habitué  encore  aux  belles  façons 
des  jeunes  gens  d'aujourd'liui...  Je  me  donnerais  peut- 
être  le  ridicule  de  m'offenser  de  vos  paroles...  Sachez 
seulement  de  cette  aimable  personne,  je  vous  prie,  quelle 
est  la  cause  de  sa  frayeur. 

Don  Juan  s'inclina  avec  une  déférence  moqueuse  et 
reprit  : 

—  Voyons,  aimable  Encarnacion,  vous  devez  bien  voir 
que  le  lion  de  cet  antre  est  on  ne  peut  mieux  apprivoisé... 
Je  suis  un  vieil  ami,  en  voici  un  tout  jeune...  Qu'avez- 
vous  encore  à  trembler?..  Auriez-vous  rencontré  dans 
les  corridor»,  déserts  à  cette  heure,  une  ombre,  une  appa- 
rition, un  fantôme? 

Les  paupières  de  la  soubrette  battu'ent  et  sa  tête  ébau- 
cha un  signe  affirmatif. 
Le  sourire  galant  du  bon  duc  se  glaça. 

—  Un  fantôme  !  répéta-t-il  d'une  voix  légèrement  alté- 
rée; jeune  fille,  expliquez-vous. 

—  Et  d'abord,  demanda  Palomas,  par  quel  étrange 
calcul  avez-vous  cru  me  trouver  seul  dans  l'appartement 
privé  du  seigneur  duc  ? 

—  C'est  le  fantôme...  articula  péniblement  la  soubrette. 
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Lca  physionomie  de  Medina-Celi  se  rcnibruuit  davan- 
tage. 

—  Ah  çà  !  beau-pèi'c,  s'écria  don  Juan,  qui  l'exaini- 
nait,  vous  le  connaissez  donc,  ce  fantôme  ?...  ou  tout  au 
moins  saviez-vous  qu'il  y  avait  un  fantôme  dans  votre 
maison? 

C'était  un  terrain  sur  lequel  il  ne  fallait  point  railler. 
Le  sang  monta  au  visage  de  Medina-Geli ,  tandis  qu'il 
répétait  d'un  ton  plein  d'amertume  : 

—  De  mon  temps,  la  mode  n'était  point  à  certaines 
plaisanteries.  Nous  n'étions  pas  des  esprits  forts...  Nous 
ne  faisions  pas  venir  nos  idées  de  France  avec  les  plumails 
de  nos  feutres  ou  les  dentelles  de  nos  rabais...  Interroge/ 
lasenora;  je  désire  être  fixé...  Vous  entendez;  il  m'im- 
porte de  savoir  précisément  ce  qu'elle  a  vu. 

Don  Juan  retourna  i^ravement  vers  la  table,  emplit  un 
grand  verre  de  vin  de  rota,  et  le  présenta  à  Encarnacion 
en  disant  : 

—  Vous  avez  beau  être  de  méchante  humeur,  seigneur 
duc,  voilà  ce  qu'elles  entendent  maintenant  par  ces  mots: 
quelques  gouttes  d'eau.  Vous  allez  voir  comment  on  gué- 
rit les  paralysies  de  la  langue...  Ëois,  belle  petite! 

Encarnacion  lampa  une  ample  rasade  et  fit  claquer  sa 
langue  gaillardement. 

—  Et  bien!  dit-elle  en  fixant  sur  Médina  un  regard 
clair  et  hardi,  pourquoi  m'en  cacherai-je?...  ("est  von» 
que  j'ai  vu,  seigneur. 

—  Comment!  nmi! 

—  Vous,  en  personne  !  J'en  ferais  serment  devant  le 
atint  tribunal!,.,  et  c'<'st  justen^ent  parce  que  je  vous  ai 
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VU  que  je  suis  venue  ici,  où  je  pensais  rencontrei*  le  comte 
(le  Palomas  tout  seul...  car  je  ne  croyais  pas  qu'un  homme 
pût  C'ive  double  et  se  trouvef  à  la  fois  dans  deux  endroits 
diCtëi'cnls. 

—  Voilà  qui  est  claii"!  mui'mura  don  Juan,  qui  conti- 
nuait de  railler. 

Lo  duc  avait  la  tête  courbée  sur  sa  poitrine.  Il  gronda 
entre  ses  dents  : 

—  Infâme  coquin  de  Pedro  Gil!... 

—  Vous  dites?  demanda  Palomas. 

—  Je  dis,  s'écria  le  duc  avec  colère,  que  cette  (ille 
est  folle  à  lier  ! 

—  Par  ma  sainte  patronne!  riposta  Encarnacion  qui 
avait  recouvré  toute  la  volubilité  de  sa  langue,  je  ne  sais 
l)as,  moi,  si  monseigneur  a  intérêt  à  me  faire  passer  pour 
folle...  Qu'il  le  dise,  je  suis  aux  gages  de  la  maison... 
mais  il  me  semble  que  j'ai  l'esprit  présent,  et  je  ne  sens 
rien  clocher  dans  ma  cervelle...  Je  cherchais  le  comte  de 
Palomas,  qui  a  été  poli  et  convenable  avec  moi  ce  matin  ; 
j'avais  quelque  chose  à  lui  dire  en  particulier,  et  comme 
je  savais  qu'il  dînait  en  compagnie  de  notre  maître,  je  me 
déterminais  à  le  faire  prévenir  par  un  valet,  lorsque... 
Mais  est-ce  déjà  si  fou,  ce  que  je  vous  dis  là,  messei- 
gneurs? 

—  Non,  répondit  don  Juan  ;  c'est  très-sage.  Continue. 
Lo  bon  duc  haussa  une  seconde  fois  les  épaules.  Son 

air  devenait  de  plus  en  plus  morose* 

—  J'étais  dans  le  couloir  qui  longe  l'appartement  de 
madame  la  duchesse,  poursuivit  la  soubrette;  je  veux 
mourir  sans  faire  pénitence  si  je  songeais  au  seigneur 
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•  duc  !..  Toiil  ;i  coup  une  porte  dérobée  s'esl  ouverte... 
une  porte  que  je  ne  connaissais  pas...  J'ai  trouvé  cela 
tout  simple...  .le  n'ai  eu  qu'une  pensée,  c'est  de  m'ap- 
plaudir  de  l'heureux  hasard  qui  me  permettait  d'entrete- 
nir seul  à  seul  le  comte  de  Palomas. 

—  C'était  donc  bien  le  seigneur  duc  ?  fit  don  Juan,  le 
sourire  aux  lèvres. 

—  Qui  sortait  de  chez  la  duchesse  ?  Oui,  répondit 
Encarnacion. 

—  Beau-père,  prononça  tout  bas  Palomas,  la  situation 
se  complique  et  devient  délicate. 

—  Ignoble  coquin  de  Pedro  Gil  !  grommela  le  bon  due 
au  lieu  de  répondre. 

Il  avait  le  sang  au  visage,  et  ses  mains  se  fermaient 
malgré  lui. 

11  se  leva  brusquement  et  gagna  le  buffet,  où  se  trou- 
vait une  sonnette  qu'il  agita  avec  violence. 

—  Fi  donc,  opina  don  Juan,  j'espère  que  vous  n'iallez 
pas  faire  un  éclat. 

—  Je  vais  faire  tout  ce  que  je  voudrai,  entendez-vous! 
répliqua  le  bon  duc  en  proie  à  un  accès  d'extravagante 
colère.  Que  le  diable  vous  emporte  tous  tant  que  vous 
êtes!...  Ne  pouvait-on  me  laisser  en  repos  dans  mon 
trou? 

—  Au  chAteau  de  Alcala  ?  commença  Palomas. 

—  La  peste  vous  étouffe!...  Il  s'agit  bien  du  château 
de  Alcala...  Dès  le  premier  moment,  j'ai  flairé  tous  ces 
tracas...  je  voulais  refuser...  Ah  !  s'interrompit-il  en 
prenant  sa  tète  à  deux  mains,  si  je  sauve  mes  oreilles,  ce 
scélérat  de  Pedro  Gil  sera  pendu,  j'en  fais  le  serment! 
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Il  se  promenait  à  grands  pas  autouf  de  la  rlianihre. 

—  C'est  tout  de  mfinie  bien  étonnant...  murmura  la 
soubrette  à  l'oreille  de  don  Juan. 

(lelui-ci  lui  fit  un  signe  de  se  taire  et  demanda  tout 
haut  : 

—  Petite,  qu'avais-tu  donc  de  si  pressé  k  me  dire?... 
.le  t'autorise  à  parler  devant  le  seigneur  duc. 

—  J'avais  à  vous  dire,  répliqua  Encarnacion,  qu'il  est 
temps  d'entrer  en  campagne...  Dona  Isabel  vient  de  nous 
donner  congé  à  toutes  deux... 

—  A  toutes  deux?...  répéta  Palomas. 

—  A  la  fille  de  l'oidor  et  à,  moi,  s'entend...  Je  crois  que 
cette  senora  Gabrielle  est  une  rusée  commère...  Et  je 
crois  aussi  que  le  jeune  estremeno...  vous  savez,  votre 
l'ival,  lui  tient  au  cœui-. 

—  Comment  sais-tu  cela  ? 

—  Comment  sais-je  le  reste?...  Le  seigneur  Ramire  a 
rodé  sous  les  fenêtres,  et  la  fille  de  l'oidor  a  de  grands 
yeux  bleus  qui  parlent... 

Un  domestique  entra  et  dit  : 

—  Sa  Grâce  a  sonné  ? 

IjC  bon  duc  s'arrêta  court  dans  sa  promenade. 

—  Sa  Grâce!  répéta-t-il.  Ah!  le  coquin! 
Puis,  s'adressaut  au  domestique  : 

—  Comment  t'appelles-tu,  toi  ? 

—  Votre  Excellence  m'avait  si  bien  reconnu  ce  matin  ! 
Je  suis  Pedro  Nunez... 

—  C'est  bien!...  tais-toi!  on  a  perdu  le  respect  dans 
cotte  maison  qui  est  restée  si  longtemps  sans  maître... 
Par  tous  les  saints!  nous  mettrons  bon  ordre  à  cela... 
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Écoute-moi  et  obéis,  si  lu  liens  à  ta  peau  !  Tu  vas  sortir 
par  la  grande  porte  qui  donne  sur  la  place  de  Jérusa- 
lem... tu  vas  aller  jusqu'au  parvis  de  Sainl-Ildcronse... 
là,  à  gauche  de  l'église,  tu  trouveras  deux  hommes  dé- 
guisés en  mendiants,  tu  diras  :  Saint-Esteban... 

—  Il  se  passe  d'étranges  choses  dans  la  ville,  murmura 
Pedro;  si  on  allait  me  prendre  pour  un  conspirateur  !... 

—  Butor!  je  le  chasse...  Appelle  un  autre  de  mes 
serviteurs  ! 

—  Que  Votre  Excellence  s'apaise  !  j'exécuterai  de 
point  en  point  les  ordres  qu'elle  voudra  bien  me  don- 
ner. 

—  Je  te  le  conseille!...  Les  deux  hommes  viendront 
H  toi;  tu  retourneras  sur  tes  pas  sans  mot  dire;  ils  le 
suivront.  Tu  les  amèneras  jusqu'ici...  Va  ! 

Pedro  Nunez  sortit  courbé  en  deux. 

—  Beau-père...  voulut  dire  don  Juan. 

—  Je  ne  suis  pas  tombé  si  bas  qu'on  le  pense,  sei- 
gneur comte,  interrompit  Médina  en  proie  à  une  agitation 
fiévreuse;  par  les  Sept  douleurs!  je  me  tiens  encore 
ferme  sur  mes  jauibes...  Faites  vos  affaires  el  mni'chez 
droit  !...  J'ai  besoin  d'être  seul. 

—  A.h  çà,  insista  le  comte,  quelle  mouche  vous  pique? 
Le  bon  duc  lui  montra  la  porte  d'un  geste  impérieux. 

—  Allons  !  fit  don  Juan,  gardant  héroïquement  sa 
belle  humeur.  Viens,  petite;  le  seigneur  duc  a  dos  mo- 
ments d'bunieur  noire...  C'est  le  produit  de  sa  dure  et 
longue  captivité...  A  vous  revoir,  beau-père! 

Il  ceignit  son  épée,  posa  son  feutre  de  travers  et  passa 
le  seuil  en  adressant  an  duc  un  signe  familier. 
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Celui-ci,  roslé  seul,  se  laissa  tomber  de  sou  haut  dans 
un  fauteuil. 

—  Coquin  de  Pedro  Gil  !  prononça-t-il  pour  la  troi- 
sième fois  sur  un  mode  plus  plaintif  encore.  Traître! 
scélérat!  malfaiteur!  V'Oilà  dix,  ans!  peut-être  quinze 
ans...  et  môme  davantage...  que  j'avais  désappris  à 
souffrir  de  l'estomac!...  mes  digestions  se  faisaient 
admirablement,  mes  nuits  étaient  tranquilles,  je  me  le- 
vais le  matin,  frais  comme  une  rose...  Eh  bien  !  je  sens 
que  ce  misérable  dîner  ne  passe  pas...  J'ai  reçu  un 
coup...  El  c'est  pour  de  pareils  soucis  que  j'ai  aban- 
donné ma  bien-aimée  besace...  Aitrea  medioeritas,  si 
jamais  il  en  fut!  Jo  poignanlorai  ce  Pedro  Gil...  je  l'é- 
tranf^lcrai  de  mes  propres  mains...  je  ne  phusante  pas  : 
il  me  faut  une  victime  ! 

Il  essuya  so;i  front  en  sueur  et  reprit  : 

—  Médina !...  un  homme  terrible!...  qui  aurait  tué  le 
Cid  comme  une  mouche!  Dieu  vivant!  dans  quel  pétrin 
m'a-t-on  fouri'é  !  Un  fantôme,  a-t-elle  dit  I  un  fantôme 
qui  rôde  du  côté  des  appartements  de  la  duchesse  !...  Ce 
sont  les  spectres  de  chair  et  d'os  qui  me  font  peur, 
à  moi!...  S'il  allait  venir... 

II  sauta  sur  ses  pieds,  leste  comme  un  acrobate. 

On  venait  de  frapper  tout  doucement  à  la  porte  exté- 
rieure. 

Le  bon  duc  fit  en  courant  le  tour  de  la  table,  et  jeta  à  la 
ronde  ses  regards  effarés. 

La  pni'tc  s'ouvrit.  Pedro  Nunez  rentra  suivi  de  deux 
hommes  déguenillés,  mais  qui  portaient  leurs  loques 
avec  cctlo  fiërc  crAnerie  des  gueux  de  bon  aloi.  Le  dnc. 
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qui  semblait  avoir  voulu  se  faire  de  la  tablo,  un  rempart, 
les  regarda  d'un  air  satisfait.  Son  visage  bouleversé  reprit 
un  peu  de  calme. 

—  Ce  Gabacho  est  un  solide  gaillard,  dit-il  en  les  toi- 
sant de  l'œil,  et  ce  Piearos  a  des  épaules  de  taureau,  mal- 
gré ses  cent  ans  ! 

—  Entrez,  mes  bons  amis,  reprit-il  tout  haut,  et  toi, 
maraud,  va-t'en! 

—  Entends-tu,  maraud!  appuya  Gabacho,  qui  drapa 
d'un  geste  superbe  les  débris  de  son  manteau. 

Pedro  Nunezse  hâta  d'obéir  et  courut  k  la  conciergerie, 
où  le  conciliabule  des  bons  serviteurs  était  encore  assem- 
blé. Il  raconta  son  aventure. 

—  Hommes,  dit  Catalina,  bourrez  les  espingoles  ! 
Dans  la  chambre  du  bon  duc  notre  paire  de  gueux  fai- 
sait son  entrée. 

—  Comment  cela  va-t-il,  depuis  ce  matin?  demanda 
Gabacho. 

—  0  toi,  que  j'ose  appeler  mon  maître  et  mon  ami  ! 
ajoutait  le  centenaire  Piearos,  que  toutes  les  bénédictions 
du  ciel  descendent  sur  ta  vénérable  tôte!...  Tu  as  sauvé 
aujourd'hui  l'antique  monarchie  espagnole,  et  quoique  je 
ne  compreniuî  pas  bien  comment  tu  es  à  la  fois  Medina- 
Celi  et  Esteban  d'Antequerre... 

—  Que  chante  celui-là  ?  gronda  le  Iton  duc,  dont  le 
front  se  rembrunit  encore  une  fois. 

Gabacho  déposa  son  bâton  dans  un  coin  et  se  mit  bra- 
vement à  table. 

—  Vous  êtes  le  libérateur  des  gueux  deSéville  et  l'ange 
gardien  de  Philippe  IV,  dit-il.  On  vous  .uirail  fait  (piel- 
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que  joli  cadeau,  si  vous  étiez  resté  dans  la  cour  de  l'Al- 
cazai". 

Il  chargea  son  assiette  de  tout  ce  qui  était  à  sa  portée, 
et  se  versa  un  large  verre  de  vin. 

Puis  il  poursuivit,  la  bouche  pleine  : 

—  On  ne  parle  que  de  vous  dans  la  ville...  et  ceux  qui 
savent  un  peu  la  politique  ne  sont  pas  embarrassés  pour 
dire  le  lin  mol...  Vous  avez  pris  le  nom  et  les  habits  de 
saint  Estcban  pour  dépister  le  comte-duc... 

—  Moi!...  fit  le  bon  duc  dont  les  yeux  s'écarquillaient, 
j'ai  pris  le  nom  et  les  habits  de  saint  Esteban  !  Par  le 
calvaire,  vous  me  ferez  perdre  la  raison  ! 

Picaros  étendit  la  main. 

—  Maître,  dit-il  avec  douceur  et  noblesse,  et  très- 
illustre  duc  !  .l'ai  bien  vu  que  tu  étais  un  peu  exalté  quand 
lu  as  assommé  ce  pauvre  Gaparrosa,  qui  croyait  bien  faire 
en  brûlant  la  première  amorce...  Tu  aurais  pu  frapper 
moins  fort! 

—  J*ai  assommé  Gaparrosa  !  gronnnela  le  bon  duc. 

—  Il  était  de  la  jeune  école  et  ne  respectait  pas  assez 
les  anciens,  reprit  Gabacho  après  avoir  vidé  son  verre  ; 
mais  le  roi  des  gueux  n'a  pas  droit  de  \ie  et  do  mort  sur 
ses  frères.  Voyons,  Picaros,  à  table! 

Le  bon  duc  pressa  ses  tempes  à  deux  mahis. 

—  Il  y  a  donc  un  effronté  misérable,  commença-t-il, 
qui  a  osé  jouer  ce  rôle  de  roi  des  gueux  et  voler  le  nom 
de  saint  Esteban  !... 

—  Gomment  !  comment  !  s'écrièrent  à  la  fois  Picaros 
et  Gabacho. 

—  Quel  temps!  quel  siècle!  fit  le  Médina,  en  proie  a 
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une  sincère  et  profonde  indignation;  quelles  mœurs!... 
que  reste-t-il  de  sacré?...  Un  duc  qui  s'abaisse  à  voler 
un  pauvre  malheureux  mendiant! 

Gabacho  eiît  certes  étouffé  s'il  n'avait  saisi  un  llacon 
et  bu  à  même. 

Picaros  poussait  des  exclamations  de  tragédie  : 

—  0  ciel  qu'cntends-je  ?  en  croirai-je  mes  sens  ? 

Le  bon  duc  donna  sur  la  table  un  coup  de  poing  qui 
lit  sauter  assiettes,  verres  et  bouteilles. 

—  L'oidor  Pedro  Gil  était  là,  n'est-ce  pas  ?  dit-il, 
comme  si  un  trait  de  lumière  l'eût  frappé  tout  à  coup. 

Les  deux  gueux  de  la  vieille  école  répondirent  affirma- 
tivement. 

—  Je  comprends  tout!  s'écria  le  bon  duc;  c'est  une 
nouvelle  machination  de  ce  démon  incarné  !  Le  Médina 
est  roi  des  gueux,  pendant  que  le  roi  des  gueux  est... 

—  Ah  çà  !  interrompit  Gabacho,  sommes- nous  malade? 

—  0  mon  maître  très-illustre!  ajouta  le  centenaire 
Picaros,  avec  respect,  est-ce  que  la  tète  déménage  ? 

—  Levez-vous!  ordonna  le  duc  d'une  voix  tonnante; 
v(fici  le  moment  venu  de  mourir  pour  la  défense  de  votre 
roi  ! 

Gabacho  repoussa  son  assiette,  tandis  que  Picaros 
voûtait  instinctivement  son  échine  et  ramenait  ses 
épaules  en  dedans.  Cet  héroïque  destin  semblait  leur 
répugner  également  h  l'un  et  à  l'autre.  Gabacho  lit  un 
faux  pas  vers  la  porte,  Picaros  en  risqua  deux. 

—  Hestezl  commanda  le  bon  duc;  toutes  les  issues 
sont  gardées.  Si  vous  franchissez  le  seuil  de  cette  salle, 
je  ne  donnerais  pas  un  maravédis  de  votre  vie. 
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Ils  s'arrêlèrent  tous  deux,  i'rissoiinanls  et  treiiiblanls 
sur  leui's  jambes.  L'idée  leur  vint  peut-être  de  résister  : 
ils  étaient  deux  contre  un.  Mais  ce  diable  d'homme  avait 
des  épaules  d'Hercule,  et  la  façon  dont  il  avait  traité 
Caparrosa  dans  la  cour  de  l'Aloazar  donnait  la  chair  de 
poule  à  nos  braves. 

Le  bon  duc,  au  contraire,  grandissait.  Son  agitation 
prenait  des  tournures  épiques.  Il  avait  la  tète  haute,  le 
regard  sombre  et  fier.  Sa  parole  lente  retentissait  pleine 
d'emphase.  Ses  gestes  eussent  embelli  une  scène  de 
tragédie. 

—  Votre  silence  est  pour  moi  plus  éloquent  que  de 
longs  discours,  dit-il  ;  je  suis  content  de  vous  voir  dans 
des  dispositions  pareilles.  Du  reste,  je  n'espérais  pas  moins 
de  votre  dévouement  :  vous  êtes  l'élite  et  la  crème  de  la 
gueusene  andalousc.  Barricadez  ces  portes  !  roulez  des 
meubles  contre  ces  fenêtres;  je  ne  vous  cache  pas  que 
nous  allons  soutenir  un  siège... 

—  0  mon  maître  bien-aimé  !  insinua  Picaros,  ma  pru- 
dence peut  être  utile  dans  le  conseil,  mais  s'il  s'agit  d'un 
coup  de  main.... 

—  Tais-toi,  rusé  compère...  Tu  ne  connais  pas  ta  pro- 
pre valeur  ! 

—  Du  diable  si  je  suis  bon  pour  semblable  besogne  ! 
dit  à  son  tour  Gabacho  ;  n'avez-vous  point  des  valets  pour 
soutenir  vos  sièges  ou  livrer  vos  batailles? 

—  La  paix!  tu  te  ravales  !...  Voyous  !  à  l'œuvre,  ou  je 
ne  réponds  plus  de  rien  ! 

Les  deux  portes  qui  donnaient  accès  au  dehors  furent 
d'abord  fei'mées  à  double  tour,  puis  assujetties  en  dedans 
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ù  l'aido  de  leurs  barres  de  fer.  Nos  deux  braves  y  allaient 
mollement  et  le  bon  duc  suait  sang  et  eau  pour  aiguil- 
lonner leur  paresse.  On  parvint  cependant  à  rouler  de 
gros  meubles  devant  les  fenêtres,  qui  furent  en  outre 
solidement  recouvertes  de  leurs  volets.  Mcdina-Celi  ins- 
pectait les  travaux  et  mettait  parfois  la  main  à  l'œuvre. 

—  Demain  il  fera  jour,  disait-il  cependant  ;  que  nous 
parvenions  seulement  à  passer  la  nuit  sans  encombre, 
tout  est  sauvé...  Soyons  fermes,  mes  enfants...  Vous 
savez  si  j'ai  du  crédit  à  la  cour.  Demain,  vous  serez,  à 
votre  cboix,  bourgeois  de  Séville  ou  fonctioimaires  pu- 
blics, car  je  ne  sais  pas  mettre  de  bornes  à  ma  recon- 
naissance. 

—  Y  a-t-il  des  fonctions  publiques  oîi  l'on  n'ait  rien  à 
faire  ?  demanda  Gabacho. 

—  Parbleu  !...  Du  nerfl  Nous  sonnues  à  bout  de  nos 
peines  ! 

—  Moi,  soupira  Picaros,  j'aimerai  une  retraite  paisible, 
non  loin  des  fraîches  rives  du  fleuve,  avec  un  verger 
modeste,  des  gazons  fleuris  et  quelques  animaux  domes- 
tiques pour  animer  le  calme  de  cet  asile  ! 

—  Tu  auras  tout  cela  !  Du  cœur  à  la  besogne!...  Dieu 
vivant  !  vous  êtes  d'honnêtes  âmes  !  Nous  voici  dans  une 
forteresse  !  toutes  les  issues  sont  closes  ' 

Il  se  fi'otta  les  mains  en  contemplant  d'un  aii-  satisfait 
son  appartement  barricadé. 

—  Aux  armes,  maintenant  ! 

Pour  le  coup,  (labacho  et  Picaros  éciiangèrcnt  des 
regards  (|ui  parlaient  ouvertement  de  révolte.  Mais  le  bon 
duc  éUiit  à  l'une  de  ces  heures  où  l'on  ne  connaît  pas 
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d'obstacle;  il  saisit  d'une  main  le  faux  aveugle,  do  l'autre 
le  cenlenaii'c  de  quarante  ans,  et  les  entraîna  tous  les 
deux,  bon  gré,  malgré,  au  pied  d'un  magnifique  Iropbée 
qui  ornait  l'une  des  encoignures  de  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

Il  y  avait  là  l'épée  du  grand  marquis  de  Tarifa,  la 
hache  d'armes  de  Guzinan  le  Bon,  une  zagaie  conquise 
sur  Bualnlil  au  siège  de  Grenade,  un  cimeterre  avant 
appartenu  au  farouche  Muley  ;  il  y  avait  des  armes  à  feu 
gigantesques  et  des  hallebardes  faites  pour  être  maniées 
par  des  Titans.  Le  duc  se  jeta  sur  cet  amas  d'engins 
destructeurs  comme  une  proie.  Il  arracha  plutôt  qu'il  ue 
jtrit  deux  hallebardes;  il  saisit  des  cimeterres  et  des 
épées  à  deux  mains.  11  choisit  deux  espingoles  grosses 
comme  des  canons  de  huit  livres  de  balle. 

—  Tenez  !  criait-il  en  même  temps,  la  sueur  au  front 
et  l'éclair  dans  les  yeux  :  pensez-vous  que  la  garnison 
soit  au  dépourvu  ?  Mort  du  Sauveur  !  mes  camarades, 
nous  mettrons  de  la  mitraille  dans  les  deux  tromblons... 
assez  de  mitraille  pour  foudroyer  un  bataillon  !...  Ah  !  ah  ' 
de  par  le  Calvaire!  ils  n'ont  qu'à  venir!...  Prends  ce 
cimeterre,  Picaros...  Crois-tu  qu'il  y  ait  beaucoup  de 
soldats  comme  toi  dans  l'armée  de  Philippe  IV?...  Prends 
ce  kangiai'  et  aussi  cette  pique,  au  nom  de  tous  les 
saints!...  Glisse  ces  deux  poignards  à  ta  ceinture,  Gaba- 
cho  !...  Suis-tu  que  tu  es  encore  vert?  A  toi  cette  bonne 
lame  de  Tolède,  avec  cette  miséricorde  et  celte  hache 
d'armes  !  3Iunis-toi,  par-dessus  le  marché,  de  cette  es- 
pingole,  et  vise  à  l'estomac,  mou  garçon...  et  tire  vail- 
lamment la  languette  !...  Moi,  je  vais  revêtir  cette  cotte 

I.  VI 
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de  mailles.  J'aurai  pour  combattre  au  besoiu  ce  casse- 
lète,  cette  épée  castillane  et  ces  deux  pistolets  évasés... 
Ventre-Mahoii  I  cet  abject  coquin  d'oidor  ne  se  doute 
pas  de  ce  que  je  lui  prépare  I... 

—  C'est  donc  Pedro  Gil?...  commença  Picaros. 

—  Demain,  mon  ami,  demain  !  interrompit  Médina  au 
comble  de  l'exaltation;  êtes-vous  armés  de  toutes 
pièces?...  à  vos  postes!  Par  saint  Michel  archange!  le 
roi  d'Espagne  n'a  qu'un  gentilhomme  étendu  en  travers 
de  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher...  moi,  j'en  aurai 
deux...  et  de  fiers  garçons  !  j'en  jure  par  l'espoir  de  mon 
salut  éternel  ! 

Il  les  prit  tous  deux  par  la  main  et  les  tint  à  distance 
pour  les  passer  en  revue,  armés  qu'ils  étaient  de  pied  en 
cap.  Puis  il  les  ramena  dans  la  salle  où  avait  eu  lieu  le 
souper. 

—  Un  flacon  à  chacun,  continua-t-il  en  joignant  le 
geste  à  la  parole,  mais  n'en  abusez  pasl  Gardez  vos  mains 
libres  et  votre  esprit  présent...  Toi,  Gabaclio,  à  gauche; 
toi,  Picaros,  à  droite,..  Restez  debout  ou  couchez-vous, 
cela  m'est  bien  égal. ..Vous  êtes  intéressés  à  vous  garder, 
car  le  danger  est  commun...  Bonne  nuit  mes  enfants,  je 
vais  dormir  tranquille. 

11  repassa  la  porte  qui  communi(]uait  avec  la  salle  à 
manger,  el  se  garda  de  la  fermer. 

Puis  tenant  à  la  main  sa  lampe,  il  fit  le  tour  de  sa 
chambre  ù  coucher,  tâlant  partout  les  lambris  et  les 
tapisseries,  pour  se  bieu  convaincro  qu'il  n'y  avait  point 
d'issue  secrète. 
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—  Domain  il  fera  jour,  répélail-il  tout  haut;  nous  ver- 
rons si  le  roi  paye  ses  dettes  ! 

Mais  tout  bas,  en  revêtant  la  cotte  de  mailles  qui  devait 
proléger  son  sommeil,  il  ajoutait  : 

—  Demain,  je  prends  la  clef  des  champs...  Le  coquin 
de  PeJro  Gil  se  débrouillera  comme  il  pourra.  Dieu 
vivant  !  je  crois  que  j'ai  eu  de  l'ambition  pendant 
vingt-quatre  heures!...  Esteban,  mon  ami,  l'ambition 
perd  les  hommes...  Soyez  matinal  demain,  videz  la  cas- 
sette du  bon  duc  dans  votre  besace,  décampez  comme  un 
joli  garçon  et  allez  goûter  quelque  part,  en  Navarre  on 
en  Galice,  le  repos  qu'ont  mérité  vos  vertus  ! 

Il  se  jeta  tout  cuirassé  sur  le  lit,  et  dit  à  ses  gentils- 
hommes de  la  chambre,  qui  buvotaient  pour  se  consoler  : 

—  Veillez,  mes  braves...  une  nuit  est  bientôt  passée! 

XII 

I.A    riLLE   DE   L'OIDOR 

C'était  derrière  ces  fenêtres  où  brillait  doucement,  au 
travers  des  carreaux,  li  gaze  blanche  des  draperies.  En 
levant  les  yeux  vers  ces  fenêlres,  les  cinq  Nuncz  et  le 
vieux  Savien  avaient  dit  : 

—  Notre  senorila  fait  la  prière  du  soir  ;  que  Dieu  garde 
le  plus  doux  de  ses  anges  ! 

Il  y  avait  une  lampe  sur  un  guéridon  massif  de  vieux 
style  espagnol.  Les  lambris,  tapissés  de  cuir  largement 
historié  et  doré,  renvoyai.'Ut  par  places  la  lumière  dis- 
crè!t'.  Do  grands  vases  rouges  en  terre  de  Teluan  se 
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i'angaiont  en  rtemi-cM'rclc  sur  quatre,  ou  cinq  lijrnos  su- 
perposées et  formaient  une  odorante  collines  d'arhusles 
en  fleurs. 

Par  les  portes  ouvertes,  on  apercevait  d'une  pari  la 
blanche  retraite  de  dona  Isabel,  dont  les  croisées  don- 
naient sur  la  place  de  Jérusalem,  de  l'autre  le  corridor 
conduisant  aux  appartements  de  la  bonne  duchesse. 

Il  était  tard,  aucun  bruit  ne  montait  plus  de  la  ville 
endormie.  A  l'intérieur,  le  silence  n'était  coupé,  à  de 
longs  intervalles,  que  par  le  cri  des  gonds  rouilles  et  ne 
sachant  plus  virer  sur  leur  axe.  Toutes  les  portes  all.iient 
ainsi  se  fermant  tour  à  tour.  Il  y  avait  déjà  du  temps 
que  les  pas  du  dernier  valet  attardé  avaient  éveillé  l'écho 
sonore  des  galeries. 

Dona  Isabel  était  demi-couchée  sur  un  lit  de  repos,  au 
pied  des  arbustes  fleuris.  Sur  la  table,  on  voyait  son  livre 
d'heures  ouvert  et  montrant  les  riches  enluminures  de 
ses  marges,  quelques  feuillets  de  musique,  et  sa  broderie, 
où  les  fils  de  métal  chatoyaient  parmi  les  suaves  couleurs 
de  la  soie. 

Le  costume  de  dona  Isabel  n'était  point  celui  qui  con- 
vient à  pareille  heure.  Au  lien  des  vêtements  légers  et 
flottants  qui  laissent  le  corps  libre  pour  le  repos  du  soir, 
elle  portait  un  juste  de  velour  noir  agrafé  du  haut  en  bas, 
sur  lequel  s'ouvrait  un  corsage  à  la  turque,  noir  aussi, 
mais  relevé  par  une  garniture  de  microscopiques  bou- 
tons en  argent  ciselé.  Sa  basqnioe  longue  se  retroussai! 
sur  le  enté,  retenue  par  nu  lac  de  rubans,  et  découvrait 
ses  petits  pieds,  chaussés  de  brodequins  montants.  Une 
résille  à  mailles  serrées  emprisonnait  l'abondante  richesse 
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(le  SOS  beaux  (•hcveiiv,  ol  se  cacliait  à  demi  sons  un  énor- 
me voile  lie  dentelle  dont  les  plis  doubles  se  drapaient 
au  loin  sur  le  divan. 

Ainsi  s'habillaient  les  nobles  voyageuses  au  temps  de 
Philippe  IV.  Les  coches  et  autres  moyens  de  transport 
qui  commençaient  à  se  montrer  en  France  étaient  encore 
inconnus  en  Espagne.  On  n'allait  en  carrosse  qu'à  la  con- 
dition d'avoir  pour  escorte  un  bataillon  de  valets  armés 
jusqu'aux  dents,  et  une  avant-garde  de  piqueurs-pion- 
niers  pour  écarter  les  roches,  abattre  les  buissons  et- 
combler  les  fondrières. 

IjCS  routes  ne  se  distinguaient  de  la  campagne  abrupte 
que  par  la  fréquence  des  pièges  à  mules  creusés  par  les 
soins  des  bandits  de  grand  chemin. 

Un  métier  presque  aussi  recherché  que  celui  de  gueux 
ou  d'alguazil  ! 

Le  plus  court  et  le  plus  sûr  était  encore  de  voyager  à 
dos  de  mulet  ou  à  cheval.  Quand  on  échappait  aux  mille 
embarras  de  la  voie,  on  pouvait  livrer  bataille  aux  vo- 
leurs, ou  inarcbander  avec  eux  le  droit  de  passage.  Ces 
deux  sortes  de  dangers  une  fois  évités,  il  n'y  avait  plus 
qu'à  composer  avec  l'hermandad,  protectrice  de  la  sécu- 
rité pui)lique. 

On  citait  des  gens  hardis  et  heureux  qui  avaient  rapporté 
ainsi  de  Grenade  à  Séville  ou  de  Madrid  à  Valladolid  tous 
leurs  membres,  toute  leur  peau  et  une  certaine  portion 
de  leurs  bagages. 

Mais  on  n'en  citait  pas  beaucoup,  et  quiconque  bou- 
clait sa  valise  de  voyage  donnait  son  âme  à  Dieu  apr^s 
avoir  fait  son  testament. 
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A  l'autre  exlrt^mité  de  la  cliuinbiv,  doboiil  et  appuyée 
contrôle  haut  dossier  d'un  fauteuil  armorié,  se  tenait  utie 
jeune  tille  à  la  taille  frêle  et  cliarmante,  qui  semblait 
attendre  et  rêver.  Celle-là  était  dans  l'ombre.  La  lampe 
trop  éloignée  n'envoyait  à  son  visage  que  de  faibles  et 
vacillants  reflets.  On  distinguait  cependant  sous  sa  coif- 
fure de  dentelle  noire  les  masses  abondantes  et  bouclées 
d'une  merveilleuse  eheveUire  blonde. 

Elle  était  immobile.  Vous  l'eussiez  prise  pour  une  ra- 
vissante statue,  sans  les  battements  de  son  sein,  qu'un 
soupir  contenu  soulevait  par  intervalles. 

Un  coup  unique  et  retentissant  sonna  à  l'horloge,  dont 
le  balancier  patient  grondait  dans  son  armoire  d'é- 
bènc. 

—  Onze  heures  et  demie  !  murmura  Isabel. 

—  Vous  appelez,  senora?  demanda  l'autre  jeune  fille, 
qui  sembla  s'éveiller  en  sursaut. 

Les  sourcils  noirs  de  la  belle  Médina  se  froncèrent, 
tandis  qu'elle  tournait  son  regard  vers  sa  compagne. 

Je  vous  avais  ordonné  de  suivre  Encarnacion,  dit-elle, 
pourquoi  êtes-vous  près  de  moi  ? 

La  jolie  blonde  quitta  l'appui  du  fauteuil,  baissa  les 
yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  C'est  Gabrielle,  je  crois,  qu'on  vous  nomme,  reprit 
la  Médina  dont  la  voix  s'adoucit  ;  allez  vous  reposer,  ma 
fille;  vos  soins  me  sont  désormais  inutiles,  et  je  désire 
être  seule. 

Au  lieu  d'obéir,  Gabrielle  fit  quelques  pas  vers  la  table. 
Elle  entra  ainsi  dans  le  cercle  de  lumière  que  rabattait 
}e  cliapemi  de  métal  suspendu  au-dcssijs  de  |a  lampe. 
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Vous  eussiez  rocounu  alors  le  riant  et  doux  visafïo  de  la 
niie  de  Pedro  Gil. 

Seuleuicut  il  y  avait  sur  son  front  d'enfant  un  nuage 
(le  mélancolie. 

—  Ne  ni'a-t-on  point  trompée  ?  pensa  tout  haut  la 
Médina.  Est-ce  un  espion  qu'on  a  mis  à  mes  côtés,  sous 
prétexte  de  me  donner  une  suivante? 

GabricUe  avançait  toujours. 

Elle  vint  ainsi,  d'un  pas  calme  et  lent,  jusqu'au  pied 
du  lit  de  repos.  Elle  s'arrêta  ;  puis  fléchissant  un  genou, 
elle  baisa  la  main  de  la  Médina. 

—  J'étais  une  toute  petite  enfant,  murmura-t-elle, 
quand  mon  père  m'éloigna  de  lui  pour  me  renfermer  au 
couvent  de  Badajoz.  Et  pourtant  je  nie  souviens  des 
hautes  tours  de  Penamacor,  du  grand  jardin  plein  d'ombre 
et  de  touffes  de  fleurs  bleues  qui  se  balancent  à  la  brise 
des  soirs,  le  long  des  rives  de  la  Mabon. 

Dona  Isabel  la  regarda  avec  étonnement. 

—  Et  je  me  souviens  de  vous  aussi,  iioble  senora, 
poursuivit  la  fille  de  l'oidor  comme  si  elle  eût  éprouvé  un 
plaisir  mêlé  de  tristesse  à  remonter  ainsi  le  cours  des 
années.  Je  me  souviens  de  vos  bontés  et  de  vos  caresses... 
Vous  aviez  un  an  de  plus  que  moi  :  c'est  beaucoup  à  cet 
âge...  Pendant  bien  longtemps  je  n'avais  qu'à  fermer  les 
yeux  pour  revoir  votre  angélique  sourire...  Vous,  au 
contraire,  vous  avez  oublié  tout  de  suite  la  pauvre  enfant 
que  vous  pariez  comme  une  poupée  et  que  vous  aimiez 
comme  un  de  vos  jouets... 

—  Gabrjei)e....  murmura  la  Médina,  dont  la  mémoire 
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s'clVoirait,  je  um  souviens  bien...  je  phMii'ai  quand  nu 
m'enleva  ma  petite  Gabrielle. 
Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  fille  de  l'oidor. 

—  Vous  êtes  bonne,  senora,  dit-elle  ;  Dieu  me  garde 
d'accuser  mon  père...  mais  je  sais  qu'il  vous  a  fait  du 
mal,  je  sais  qu'il  vous  hait...  et  moi  je  vous  aime. 

Cette  dernière  parole  fat  prononcée  d'un  ton  si  sincère 
et  si  doux,  que  la  belle  Médina  ne  put  s'ompecher  do  sou- 
rire. 

Mais  ce  fut  un  éclair.  Elle  tourna  la  tête  et  demanda  : 

—  A  quel  propos  me  parlez-vous  ainsi, ma  fille  ?Je  suis 
lasse  aujourd'hui,  et  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  une  1,'randc 
tristesse  dans  le  cœur... 

—  Vous  ne  savez?...  répéta  Gabrielle  avec  une  inflexion 
de  voix  étrange. 

Ses  yeux  demi-clos  et  longs  fendus  étaient  fixés  sur  ceux 
de  la  Médina,  qui  reprit  sa  posture  nonchalante. 

Il  est  des  heures  où  quiconque  veut  entrer  dans  voire 
secret  vousest  suspect.  Et  certes  dans  cette  maison,  la  fille 
de  l'oidor  n'était  pas  la  première  venue.  Son  nom  seul  et 
les  liens  étroits  qui  l'unissaient  h.  Pedro  Gil  devaient  faire 
naître  le  soupçon. 

Isabel  dissimula  ses  méfiances  derrière  un  geste  de  fati- 
gue et  dit  à  Gabrielle  : 

—  Plus  tard,  mon  enfant,  nous  reprendrons  cet  entre- 
tien, mais,  en  ce  moment,  je  n'ai  qu'un  besoin  :  être  seule, 
afin  de  reposer. 

—  Appel lerai-je  Encarnacion  pour  votre  toilette  de  nuit, 
senora?  demanda  Gabrielle. 

La  Médina  frappa  du  pied  avec  colère. 
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— J'ai  parlé,  prononça-t-elle sèchement,  je  suis  habituée 
h  être  obéie. 
Gabrielle  s'incUna  avec  respect. 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'éloigiier,  dit-elle  ;  mais 
que  ma  noble  maîtresse  me  pardonne;  cet  entretien  ne 
sera  jamais  repris...  nous  sommes  à  la  dernière  heure... 
plus  tard,  il  ne  sera  plus  temps! 

Les  yeux  de  la  Médina  interrogeaient  malgré  elle. 

—  Vous  avez  dit  tout  à  l'heure,  poursuivit  Gabrielle  : 
«  J'ignore  pourquoi  j'ai  la  tristesse  dans  le  cœur...  »  Moi, 
je  le  sais... 

—  Vous  !  s'écria  Isabel. 

—  Hélas  !  senora,  moi  aussi,  je  suis  triste,  bien  triste... 
Hier  je  ne  savais  que  sourire,  celte  nuit  j'ai  pleuré...  je 
pleurerai  tous  les  jours  et  je  ne  sourirai  plus...  Mais  ne 
craignez  point  que  je  vous  fasse  ici  l'histoire  de  mes  pei- 
nes... Il  s'agit  devons.  Vous  ne  savez,  c'est  vrai...  mais 
vous  vous  sentez  au  bord  d'un  danger  profond  comme  un 
abîme.  La  bonne  duchesse,  votre  mère,  vous  a  quittée  ce 
soir  en  vous  disant  :  «  Tiens-toi  prête...  » 

—  Comment  sais-tu  cela,  jeune  fille?  demanda  Isabel 
qui  tremblait. 

—  «  Tiens-toi  prête,  »  répélaGabrielle  au  lieu  de  répon- 
dre; «  lu  partiras  celte  nuit.  »  Vous  avez  demandé  le  but 
de  ce  voyage...  Et  depuis  que  vous  avez  l'âge  de  parler  et 
de  penser,  vous  ne  vous  souvenez  point  d'avoir  adressé  à 
votre  douce  et  tendre  mère  une  question  qui  soit  restée 
sans  réponse...  Pourtant  elle  a  froncé  le  sourcil,  et  sa 
bouche  a  prononcé  ces  paroles  sévères  :  «  Ne  peux-tu  avoir 
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confiance  et  obéir?...  »  Or,  vous  avez  un  secret,  senor.i , 
et  votre  mère  l'a  surpris  aujourd'hui  même... 

—  Tu  m'épiais  déjà? 

—  J'étais  la  troisième,  et  ce  n'était  pas  vous  que  je  cher- 
chais. 

La  voix  de  Gabrielle  se  fit  plus  sourde  en  laissant  tom- 
ber ces  dernières  paroles. 

Isabel  avait  les  yeux  baissés.  Elle  les  releva  avec  une 
sorte  de  terreur  farouche. 

—  Nous  étions  seuls  tous  trois...  murmura-t-elle. 

—  Vous  vous  trompez,  senoi'a  ;  ils  étaient  deux  de  l'au- 
Ire  côté  de  la  haie  de  buis... 

Vous  avez  craint  un  châtiment,  reprit-elle,  car  aimer 
est  un  crime,  et  votre  secret,  c'était  de  l'amour...  Mais 
depuis  que  la  noble  Eleonor  de  Tolède  vous  a  parlé  avec 
cette  rudesse  austère,  vous  l'avez  revue,  et  sur  son  visap^e 
jrftli  vous  n'avez  trouvé  que  miséricorde  et  douceur.  Vous 
avez  passé  deux  longues  heures  auprès  de  son  lit  de  souf- 
france; vous  avez  suivi  les  progrès  de  la  fièvre.  Vous  l'avez 
entendue  qui  disait  :  «  Mon  Dieu!  ne  m'appelez  pas  Ix  vous 
encore  ;  ces  deux  enfants  ont  besoin  de  moi!  ...  » 

—  Tu  étais  h\,  jeune  fille  !  interrompit  la  Médina  dont 
lapaupière  brûlante  essayait  de  retenir  une  larme;  penses- 
tu  que  ma  bien-aimée  mère  soit  en  danger  de  mourir? 

—  Dieu  la  sauvera,  senora  ;  j'ai  fait  un  vœu... 

—  Toi,  un  vœu!...  Pourquoi  t'intéresses-luàma  ujère? 
Habrirlle  eut  un  sourire  mélandolique  et  charmant. 

—  Nous  étions  deux  amies,  hVbas,  dit-elle,  dans  la  mai- 
son de  mon  {V('rc...  Deux  sœurs,  plutôt,  carj'aurais  donné 
njllje  fni«*  mn  vie  pour  Aïdda...  Son  père,  comme  In  mien. 
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uieuait  une  existence  mystérieuse...  Nevous  étonnez  plus, 
senora,  si  j'ai  pu  soulever  devant  vous  certains  voiles;* ou 
ue  s'inquiétait  point  de  moi  parce  que  j'étais  une  enfant  ;  ou 
parlait  :  j'ai  souvent  écouté  d'étranges  choses...  Mais  c'est 
d'Aïdda,  ma  compagne,  que  je  veuxvous  entretenir...  Nous 
restions  ensemble  tant  que  durait  le  jour,  et  Dieu  sait  où 
allaient  nos  longues  causeries...  Un  soir,  je  me  souviens 
de  ccla,masœur  était  triste  et  toute  pûle.  Nous  vînmes  à 
causer  d'amour,  sujet  toujours  nouveau,  thème  inépui- 
sable, surtout  pour  celles  qui  n'aiment  pas  encore  et  qui 
bravent  en  riant  le  péril  inconnu.  Je  ne  sais  comment  cela 
se  lit,  la  mélancolie  d'Aïdda  fut  plus  forte  que  ma  gaieté. 
L'entretien  s'assombrit.  J'avais  déjà  le  cœur  serré,  quand 
Aïdda  me  demanda  :  «  Que  ferais-lu,  toi,  Gabrielle,  si  tu 
aimais  et  si  tu  étais  trahie  7  » 

—  Gomment  puis-je  savoir,  répondis-je,  puisque  je 
n'aime  pas  ? 

•—  Ne  devines-tu  point  ce  que  c'est  que  la  jalousie  ? 

—  Si  fait,  ma  sœur;  il  me  semble  que  c'est  un  mal 
cruel. 

—  Cruel...  oui...  bien  cruel  !  répétapar  deux  fois  Aïdda 
dont  les  grands  yeux  noirs  lançaient  de  lugubres  éclats. 

Elle  me  demanda  encore  : 

—  Tu  te  représentes  bien  une  rivale  ? 

—  Certes. 

—  Une  rivale  heurense  ?... 

J'eus  comme  un  frisson  dans  le  cœur.  Aïdda  poursuivit: 

—  Si  tu  avais  devanttoi  ta  rivale...  heureuse  Gabrielle, 
que  ferais-tu? 

—  Je  ne  sais...  el  toi? 
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—  Moi  repartit  froidement  Aïdtla,  que  je  n'avais  jamais 
vue  ainsi,  cai*  ses  prunelles  brûlaient  comme  deux  flam- 
mes aumilieu  de  sal'acelivide;  moi,  je  la  torturerais  avant 
de  la  tuer  1 

Doua  Isabel  se  souleva  sur  le  coude.  De  vagues  lueurs 
s'allumaient  dans  ses  yeux. 

—  Cette  Aïdda  est  fille  de  Maure  ?  dit-elle. 

—  Fille   de  Maure,  mais    chrétienne...  Depuis    que 
'existe,  scnora,je  n'ai  point  rencontré  d'âme  plus  loyale 

et  plus  généreuse  que  celle  d'Aïdda,  ma  sœur;  mais  elle 
m'aime...  Moi  qui  n'aimais  pas  encore,  je  lui  pris  les  deux 
mains  et  je  lui  dis  :  «  Moi  ma  sœur,  je  la  fuirais  victo- 
rieuse... si  je  la  voyais  vaincue  ou  menacée,  je  crois  que 
ma  colère  tomberait...  v 

—  C'est  que  vous  n'aimiezpas...  murmura  doua  Isabel; 
si  vous  aviez  aimé... 

—  J'aime,  prononça  doucement  la  lille  de  l'oidor. 

—  -  Et  vous  rétractez  vos  paroles  ?... 

—  Et  je  les  répète,  senora...  je  n'aimerai  qu'une  fois... 
Écoutez...  elle  est  bien  courte  l'histoire  de  mon  pauvre 

cœur...  Elle  commençahier,  elles'est  terminée  ce  malin... 
Je  l'ai  vu,  je  l'ai  adoré  ;  j'ai  eu  de  lui  un  baiser  sur  le  bout 
de  mes  doigts,  avec  un  sourire...  Ce  sourire  et  ce  baiser 
feront  tons  mes  souvenirs  ;  ma  vie  Ji'aura  eu  qu'un  jour. 
Mes  radieux  espoirs  se  sont  évanouis  en  naissant,  toute 
mon  existence  a  vécu  l'âge  d'un  rôve,  quand  j'ai  compris 
fju'il  ne  pouvait  m'aimer... 

—  Son  cœur  est  à  une  autre  ?  demanda  Isabel,  inté- 
ressée il  son  insu. 

—  Tout  son  cœur!...  et  celte  autre  est  si  tort  au-dessus 
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de  moi!...  Mais  revenons  à  mon  vœu,  senora.  Je  voulais 
mourir...  la  pensée  de  ma  mort  séchait  déjà  mes  larmes, 
lorsque  je  vis  la  bonne  duchesse,  votre  mère...  Je  devinai 
le  deuil  qui  emplit  celte  demeure,  et  je  promis  à  Dieu  de 
supporter  ma  souffrance  s'il  ramenait  le  bonheur  dans  la 
maison  de  la  fiancée  de  don  Ramire  de  Mendoze... 

—  Ce  serait  lui  !  s'écria  Isabel  en  se  redressant  stupé- 
faite. 

—  Le  jour  où  mon  vœu  sera  exaucé,  vous  ne  me  verrez 
plus,  senora.  Je  disais  à  ma  sœur  Aïdda  :  «  Je  la  fuirai 
victorieuse.  »  Ce  que  j'ai  dit,  je  le  ferai...  Je  sais  un  cou- 
vent silencieux  et^rofond  comme  une  tombe...  Vous  serez 
victorieuse,  dona  Isabel  Ferez  de  Guzman  :  je  vous  fuirai. 

La  Médina  était  Espagnole.  Cette  race  vit  d'orgueil.  Il 
y  eut  je  ne  sais  quelle  nuance  de  fierté  déplacée  dans  le 
compatissant  regard  qu'elle  tourna  vers  Gabrielle.  Toute 
rivalité  implique  comparaison;  il  lui  déplaisait  d'être  dans 
un  des  plateaux  de  la  môme  balance  avec  la  fille  de  l'oïdor. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde.  La  véritable  noblesse  de 
son  cœur  reprit  bien  vite  le  dessus.  Elle  tendit  sa  main  à 
Gabrielle,  qui  la  porta  une  seconde  fois  à  ses  lèvres. 

—  Vous  êtes  généreuse  et  bonne,  ma  fille,  dit  la  Médina; 
j'ai  confiance  en  vous,  malgré  le  nom  que  vous  portez... 
Apprenez-moi  ce  que  vous  savez...  Aussi  bien  l'heure 
passe,  et  peut-être  les  desseins  de  ma  mère  ont-ils  changé. 

Gabrielle  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 

Le  premier  coup  de  minuit  tomba  du  clocher  de  Saiut- 
lldefonse. 

Un  son  de  guitare  vibra  au  loin.  Il  semblait  partir  des 
bosquets. 
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iDona  Isabel  se  leva^remblaate. 
-—C'est  liii!'<lit  Gdbrielle,  qui  esvsaya   de  sourire, 
mais  dont  la  douce  voix  chevrota. 
•^-  Vous  saviez  qu'il  devait  venir? 
•—•Je  le  savais.*. 

—  Si  nia  mère  venait  iMaintenant!...  dit  Isabel,  in- 
quiète.      • 

—  Elle  va  venir...  Le  signal  n'est  pas  pour  vous:  il 
est  pour  Eleonor  de  Tolède. 

—  Pour  ma  mère  ?  Au  nom  du  ciel,  parlez  !  je  ne  vous 
comprends  pas. 

Au  lieu  de  répondre,! la  fiUc  de  l'oïdcr  tendit  l'oreille 
vers  la  fenêtreouvertc,  ctsc  mit  à  écouter  attentivement. 
Du  côté  de  la  place  de  Jérusalem,  le  cri  du  veilleur  de 
ônit  mourait  au  lointain  ;  vers  le  jaiviin,  c'était  au  con- 
traire le  silence.  Mais  de  môme  iqu'on  aperçoit  vaguement 
dans  l'obscuritS  si  complète  qir'dle  soit,  le  mouvement 
et  laifoimc  des  objets,'  de'm^.me  parmi  le  silence  le  plus 
profond,  l'oreille  saisit  parfois  de«  vibrations  sourdeset 
Confuses,  —  des  fantômes  de  sons,  si  l'on  peut  ainsi 
dire. 
■^ Ce  n'était  pas  atix  soupirs  de  la  brise  nocturne  balan- 
çant doncomcnl  le  feuillage  des  lauriers-roses  que  Ga- 
biiielle  prêtait  ainsi  une  oreille  attentive. 

—  Il  y  a  plus  de  doux  chevaux,  murmura-trelle,  et  il 
n'est  pas  seul  dans  le  jardin  ! 

—  Je  vous  en  prie...  insista  Isabel,  expliquez-vous  ! 

—  Elle  va  venir  !  répéta  la  fille  de  IVdro  Gil  :  elle  a 
tardé  jusqu'à  cette  heure,  mais' il  faudra  bien  qu'elle 
parle.  C'étaient  les  murs  d'un  cloîlre  qui  vous  faisaient 
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peur,  n'est-ce  pas,  senora  ?  Le  silence  de  la  bonne  du- 
chesse vous  épouvantait...  Elle  va  venir  plus  tremblante 
que  vous,  non  point  pour  menacer  et  pour  supplier... 
Elle  va  venir,  elle  a  entendu  le  signal  :  don  Ratnire  vous 
attend . . . 

L'expression  de  la  physionomie  d'Isabel  changea  brus- 
quement. Tout  l'orgueil  de  sa  race  brilla  dans  son  regard 
fixe  et  froid. 

—  Quel  rôle  jouez-vous  ici,  jeune  fille?  prononça- 
t-elle  avec  dédain. 

—  Vous  m'avez  interrogée,  senora.  Je  vous  réponds 
que  votre  noble  mère  a  choisi  Mendoze  pour  votre  pro- 
tecteur... Ce  voyage  est  un  enlèvement... 

Les  deux  mains  d'Isabel  pressèi"ent  ses  tempes. 

—  Et  c'est  ma  mère  !...  commença-t-elle. 
Puis,  se  reprenant  et  retrouvant  loule  sa  fierté  : 

—  Tu  mens!...  Tu  es  la  fille  du  serviteur  infidèle... 
Je  devine  derrière  tes  troniperies  quelque  misérable 
trame...  Tu  as  feint  d'aimer  et  de  te  sacrifier  pour  con- 
quérir tout  d'un  coup  ma  compassion  et  ma  tendresse... 
Nos  ennemis  t'ont  dit  :  «  Elle  est  jeune,  elle  est  éprise;  tu 
n'auras  pas  do  peine  à  l'entraîner,  si  tu  lui  jettes  pour 
appât  le  nom  de  Mendoze...  »  Ils  n'ont  oublié  qu'une 
chose^-c'est  le  nom  que  je  porte...  Je  suis  la  Medina-Geli, 
ma  fille  !  Va  leur  dire  que  ma  noblesse- est  un  rempart 
contre  la  trahison. 

Le  vent  des  nuits  apportait  un  second  accord  de  gui- 
tare. 

—  Va!  répéta  Isabel;  ils  attendent  en  vain...  Si  ma 
mère  chérie  venait  elle-même  en  ce  moment  me  confirmer 


220  LA    MAISON    DE    PILATE 

tes  paroles,  je  dirais  que  Dieu  l'a  frappée  et  qu'elle  a 
perdu  la  raison  ! 

Gabrielie  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Ses 
yeux  charuiauts  exprimaient  une  sorte  de  respectueuse 
pitié. 

—  Et  si  vous  n'étiez  plus  la  Medina-Celi?  prononça- 
t-elle  si  bas  qu'Isabcl  eût  peine  à  l'entendre. 

Les  yeux  de  celle-ci  s'ouvrirent  tout  grands,  et  une 
mortelle  pâleur  envahit  son  visage. 

Une  voix  sourde  et  brisée  s'éleva  vers  la  porté  de  fap- 
partement  de  la  bonne  duchesse. 

—  Ta  mère  n'est  pas  folle,  disait-elle,  et  ta  mère  t'or- 
donne de  partir...  Tu  n'es  plus  l'héritière  des  ducs...  Tu 
es  la  fille  d'une  pauvre  femme,  trop  faible  pour  défendre 
son  enfant. 

Isabel  essaya  de  se  mettre  sur  ses  pieds,  mais  elle  re- 
tomba paralysée. 

Son  œil  distendu  se  fixait  sur  le  seuil  où  Eleonor  de 
Tolède,  livide  comme  une  morte  et  appuyée  des  deux 
mains  aux  montants  de  la  porte,  se  tenait  debout. 

—  Enfant,  reprit  celle-ci  avec  effort,  j'ai  donné  ma 
gloire  pour  ton  salut...  j'ai  déchiré  le  contrat  qui  me 
faisait  la  femme  légitime  du  premier  gentihomme  du 
royaume,  afin  de  garder  sur  toi  mon  autorité  de  mère  qui 
le  protège  et  le  couvre...  Si  Dieu  me  punit,  je  demande 
h  sa  miséricorde  que  le  chruiment  ne  me  vienne  pas  par 
toi! 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  balbutiai  Isabel,  dont  les  san-  , 
glots  éclataient,  n'ajoutez  pas  un  mot.  Je  vous  crois,  et  je  \ 
vous  bénis! 
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La  duchesse  voulut  lui  tendre  ses  bras,  mais  elle  chan- 
cela dès  qu'elle  n'eut  plus  l'appui  des  montants  de  la 
porte.  Isabel  s'élança  pour  la  soutenir. 

—  Si  tu  me  crois,  et  si  tu  me  bénis,  ma  fille,  poursuivit 
Eleonor  de  Tolède,  en  couvrant  de  baisers  le  front  que  la 
senorita  cachait  dans  son  sein,  il  faut  m'obéir,  car  l'heure 
presse.  J'ai  mis  longtemps  à  venir  de  ma  chambre  à  cou- 
cher jusqu'ici.^ 

—  C'est  donc  bien  vrai  ce  qu'elle  me  disait  ?  murmura 
Isabel  en  montrant  la  fille  de  l'oïdor. 

La  duchesse,  épuisée  par  l'effort  qu'elle  venait  de  faire, 
fut  quelques  secondes  avant  de  répondre.  La  fièvre  tachait 
de  rouge  ses  joues  blêmes.  Dans  les  mains  d'Isabel,  ses 
mains  se  glaçaient  et  brûlaient  tour  à  tour. 

—  Cette  jeune  fille?...  dit-elle  enfin  ;  ma  pauvre  tête  est 
bien  faible,  et  il  me  semble  parfois  que  mes  idées  s'égrè- 
nent comme  les  perles  d'un  collier  dont  le  fil  serait  rom- 
pu... cette  jeune  fille  m'a  remis  une  lettre  signée  d'un 
nom  bien  cher  et  qui  me  dit  d'avoir  confiance...  La  Vierge 
sainte  aura  pitié  de  nous,  mon  Isabel...  Le  pavé  de  la 
poussière  des  chemins,  tout  vaut  mieux  pour  toi  que  cette 
maison  déshonorée  et  maudite.  N'ai-je  par  entendu  le 
troisième  signal? 

—  Vous  l'avez  entendu,  noble  dame,  répondit  Ga- 
brielle,  qui  avança  de  quelques  pas,  tenant  la  mante  et 
l'aumônière  d'Isabel. 

Eleonor  de  Tolède  colla  ses  lèvres  sur  le  front  de  sa 
fille. 

—  Il  faut  partir,  dit-elle;  je  l'ai  jugé]:  c'est  un  cœur 
loyal.  Porte-lui  le  baiser  de  sa  mère,  car  je  l'ai  déjà 
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nommé  mon  fils...  Adieu,  toi  qui  aurais  été  l'amour  de 
mon  Hernan  !  adieu,  trésor  de  mon  cœur!  3Ion  cerveau  est 
en  feu  et  parfois  d'éblouissantes  espérances  me  bercent 
comme  une  ivresse.  Va-t'en  je  t'en  prie,  jeté  l'ordonne... 

—  Je  vous  guiderai  jusqu'à  votre  lit,  ma  mère,  dit 
Isabel,  dont  les  joues  s'inondaient  de  larmes;  —  vous 
chancelez... 

—  Va-t'en,  mon  âme  chérie  !  pas  une  minute  de  plus 
sous  ce;  toit  qui  appelle  la  foudre!...  Je  regagnerai  mon 
lit  sur  mes  genoux  et  sur  mes  mains...  Va-t'en...  et  sois 
bénie  comme  tu esi aimée! 

Elle  fit  un  signe.  Gabrielle  jeta  la  mante  sur  les  épaules 
dd  sa  jeune  maîtresse,  et  l'entraîna. 

Dona  Eleonor  tomba  prosternée.  Ses  mains  jointes  et 
frémissantes  se  tendirent  vers  le  ciel,  pendant  qu'une 
muette  prière  montait  de  son  cœur  et  s'étouffaiti  avant 
d'arriver  à  ses  lèvres. 

La  nuit  était  chaude  et  orageuse.  La  lune  à. son  premiec 
quartier  déclinait  au  couchant,  entourée  de  petits  nuages 
tumultueux.  Vous  eussiez  dit  une  blanche  barque,  sans 
mâts  ni  voilures  qui  fendait,  poussée  par  une  force  in- 
visible, les  vagues-  aanoncelées  au  devant  de  sa  proue 
d'argent. 

Lèvent  se  plaignait  dans  les  aii)res  du  jaitUndePilate. 
A  de  laides  intervalles,  le  lion  blessé  de  la  fontaine  de 
Cid-Abdallah  laissait  clioir  une  goutte  d'eau  ([ui  tombait 
dans  le  bas.sjn  de  marbre  en  nmdaut  un  son  grave. 

jfi  ville  dormait.  On  entendait  par  bouffées  rai'cs  et. 
lointaines,  —  et  c'était  la  seule  voix  de  laïcité,  —  cette 
gr^le  et  sempiternolle  harmonie  qui  passait,  toutts  les 
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nuits  durantvpar  les  fentes  des;  oroisées  closes  de  la  mai- 
son duScpulcre. 

Chez  maître  Galfaros,  c'était  comme  chez  le  roi  :  on 
dansait,  malgitî  l'émeute  et  lesarqnebusades» 

Le  terrain  poudreux  qui  entourait  l'abrouvoir  do  Gid- 
Abdallah  était  désert.  Nulle  lueur  n'apparaissait  aux  fe- 
nêtres de  la.  maison  de  Trasdoblo,  située  dernèi*e  les 
grands  appentis  où  ronflaient  les  bœufs  destinés  an'  sa- 
crifice. 

Au  milieu  de  cette  silencieuse  solitude,  deux  hommes 
vêtus  de  lambeaux  aux  couleurs  bizarres  et  tranchantes 
débouchèrent  par  la  itielle  qui  rejoignait  la  place  de  Jéru- 
salem en  tournant  autour  de  la  maison  de  Pilate.  Noms 
connaissons  cette  voie  pour  l'avoir  suivie  le  matin  de  ce 
jour,  enoompagnie  de  Bobazon,  le  bon  serviteur,  con- 
duisant Pepino  avec  Micaja,  et  pleurant  sonjeune  maître. 

Nos  deux  hommes  étaient  faciles  à  distinguer,  malgré 
l'ombre  qui  descendait  des  terrasses  de  Pilate.  Ils  tran- 
ohaiont  en  brun  sur  le  sol  blanchâtre,  et  nous  eussions 
pu  les  reconnaître  pour  ces  doux  étranges  créatures  aux 
mouvements  de  chacal  qui  s'étaient  glissées  vers  l'a- 
breuvoir pour  enlever  les  sacs  de  son,  en- même  temps 
que  la  fameuse  litière  portée  par  deux  jeunes  filles;sojr»- 
tait  des  ruines  du  quartier  incendié. 

Cette  nuit,  comme  le  jour  précédent,  ils  allaient  à'  pas 
de  loup,  flairant  au  vent'  et  s'arrêtant  l'oreille  contre 
terre  pour  écouter. 

—  Passe  à  gauche  de  la  fontaine,  ditismaïl  en  arrivant 
aux  abords  de  l'abreuvoir;  moi,  je  vais  aller  à  droitei.. 
J'ai  trouvé  parfois  des  chréliens=  endormis  sur  le  marbra. 


9U  LA    MAISON    DE    PILATE 

—  Les  chrétiens  se  méfient,  répondit  Selim,  l'autre  gi- 
tano  ;  nos  femmes  sont  maigres,  et  les  petits  mourront 
de  faim  ! 

Ils  tournèrent  en  rampant  l'immense  auge  de  pierre  : 
deux  couleuvres  roulant  dans  la  poussière  eussent  fait 
plus  de  bruit. 

—  Personne  !  gronda  Selim. 
Personne  !  répéta  Ismaïl. 

Et  tous  deux  : 

—  Les  chrétiens  se  méfient  I 

Ils  s'assirent  côte  à  côte  sur  la  margelle  du  bassin. 
Leurs  jambes  longues  et  maigres  portaient  leurs  genoux 
à  la  hauteur  du  menton.  Ismaïl  reprit  : 

—  Ce  Trasdoblo  est  fort  comme  un  taureau. 

—  Et  il  a  beaucoup  de  serviteurs,  ajouta  Selim. 

Il  y  eut  un  silence.  Selim  se  dit  avec  un  gros  soupir  : 

—  J'ai  vu  trois  de  nos  frères  au  gibet  de  la  Bar- 
bacane  ! 

—  Faut-il  rentrer  encore  les  mains  vides!...  grom- 
mela Ismaïl,  dont  les  dents  claquaient. 

Tous  deux  se  levèrent.  Ces  gitanos,  plus  poltrons  que 
des  lièvres,  volent  toujours  et  ne  volent  qu'en  trem- 
blant. 

Ismaïl  et  Selim  se  reprirent  à  ramper  dans  la  direction 
de  l'établissement  de  Trasdoblo. 

—  Es-tu  bien  sûr  que  le  caillou  est  entré  dans  la  gi\che? 
demanda  le  preniier,  chemin  taisant. 

—  Je  voudrais  être  aussi  sûr  d'emmener  un  bœuf  sans 
encombre  jusqu'à  Triana,  répondit  le  second;  le  pêne  ne 
peut  plus  s'engager...  il  n'y  aura  qu'à  pousser... 
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Ils  arrivaient  à  l'enclos. 

Ismaïl  se  colla  au  mur,  à  gauche  de  la  porte  ;  Selim,  à 
droite.  Tous  deux  grelottaient  par  cette  nuit  tiède. 

—  A  toi  !  murmura  Ismaïl. 

—  A  toi  !  riposta  Selim. 

— Puisque  tu  as  mis  le  caillou... 

—  Puisque  tu  n'a  encore  rien  fait. . . 

—  Lâche  !  fainéant  ! 

—  Bote  inutile! 

Leurs  dos  voûtés  se  redressèrent,  et  des  couteaux  bril- 
lèrent dans  leurs  mains. 

Mais  ces  sauvages  ne  frappent  que  les  désarmés.  Quand 
chacun  d'eux  vit  que  son  adversaire  était  sur  ses  gardes, 
la  colère  de  chacun  d'eux  tomba';  les  lames  disparurent 
sous  les  guenilles. 

—  Si  tu  me  tuais,  frère,  dit  Ismail  hypocritement, 
ta  femme  et  tes  enfants  auraient-ils  à  manger  pour  cela? 

—  Et  toi,  frère,  repartit  Selim,  connais-tu  quelqu'un 
qui  voulût  t'acheter  ma  peau? 

Ils  se  rapprochèrent  de  la  porte  et  collèrent  ensemble 
leurs  oreilles,  habituées  à  saisir  au  loin  le  plus  imper- 
ceptible son.  Aucun  bruit  n'éveilla  leur  défiance. 

—  Allons  !  firent-ils  en  môme  temps. 

Et  tous  deux  poussèrent  la  porte  d'un  commun  ef- 
fort. 

Il  n'y  avait  pas  besoin  de  cela.  Le  battant  libre  roula 
sur  ses  gonds,  et  nos  gitanos,  entraînés  par  leur  élan, 
firent  une  demi-douzaine  de  pas  à  l'intérieur  de  l'enclos. 
Une  masse  noire  qui  formait  une  sorte  de  mur  derrière 
la  porte  s'ouvrit  pour  les  laisser  passer.  Selim  râla  sous 

13. 
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une  main  robuste  qui  lui  écrasait  Ja  bouche  ;  Ismaïl  ne 
put  jeter  qu'un  cri  de  détresse. 
Ils  gisaient  déjà  bâillonnés  dans  la  poussière. 

—  Bonne  aubaine  pour  la  potence  !  dit  une  voix  dans 
cette  sombre  cohorte  qui  était  rcdevenue  immobile. 

—  Chut  !  fit  une  autre  voix  ;  le  signal  est  donné,  là-bas, 
dans  le  jardin;  nos  amoureux  vont  venir  d'un  moment  à 
l'autre...  Pas  un  mot,  si  nous  voulons  les  avoir  ! 

—  Un  accord  de  guitare  !  reprit  la  première  voix  qui 
raillait;  ces  provinciaux  sont  tous  des  poètes!... 

—  Silence,  au  nom  du  diable!  seigneur  comte!" 
Mais  le  seigneur  comte  avait  fait  dicte  de  paroles  trop 

longtemps,  à  ce  qu'il  paraît,  son  bavardage  rentré  l' étouf- 
fait. 

—  Oïdor,  demanda-t-il,  as-tu  mis  deux  ou  trois  fla*' 
cons  de  Rota  dans  les  valises?...  La  première  heure  du 
voyage  sera  triste,  et  nous  aurons  grand  besoin  d'un  peu 
de  gaieté. 

Parmi  les  alguazils,  car  cette  noire  armée,  en  embus- 
cade derrière  l'enclos  de  Trasdoblo  semblait  entièrement 
composée  d'alguazils  enveloppés  dans  leurs  manteaux  de 
nuit,  il  y  avait  un  grand  et  fort  gaillard,  dont  le  sombrero 
rabattu  dépassait  tous  les  autres  feutres.  11  sortit  de?  rangs 
et  mil  sa  main  sur  l'épaule  de  celui  qu'on  appelait  seigneur 
comte. 

—  Don  Juan  de  Ilaro,  dit-il  froidement,  c'est  moi  qui 
ai  vu  ta  fortune  dans  les  astres...  j'ai  fait  de  toi,  bâtard 
sans  nom,  un  grand  d'Espagne. . .  Laisse  là  ton  épéo  :  je 
suis  Moghrab. 

—  Ah!  ah  1  lit  le  jeune  comte  en  riant,  c'est  toi,  sor- 
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ciér,  qui  as.prédit  à  don  Bemardde  Zuniga,  mon  véné- 
rable oncle,  que  je  serais  favori  du  roi? 

—  G'esl  moi...  Et  je  ne  t'ai  pas  encore  demandé  mon 
salaire. 

—  Païen,  mon  ami,  grand' merci  pour  le  crédit  que-tu 
me  fais! mais  ta  main  est  de  plomb^  retire-la!. 

—  Don  Juan  de  Haro>  poursuivit  Moghrab,  chaque 
parole  de  ceux  qui  ont  le  don  de  prophétie  est  une  ga- 
geure... S'il  ne  faut  que  te  bâillonner  pour  l'empêcher 
de  jeter  à  terre  follement  le  gain  assuré  de  notre  partie, 
je  te  préviens  que  je  suis;  ici  le  maître,  et  que  le  haillon 
d'un  gitano  peut  servir  à  un  comtei 

—  Oscs-tu  bien,  mécréant!...  s'écria  Paloma&  furieux. 
Mais  il  sentit  les  rangs  des  alguazils  se  former  autour 

de  lui,  et  Pedro  Gil  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Celui-là  fait  toujours  plus  qu'il  ne  promet.  Il  est 
l'homme  du  comte-duc...  et  que  serions-nous  sans  le 
oomte-duc? 

Palomas  murnmra  une  menace,  puis  se  tut. 

Ce  profond  silence,  rompu  depuis  quelques  secondes, 
régna  de  nouveau  autour  de  l'abreuvoir. 

Mais  nous  ne  pourrions  plus  ajouter  le  mot  solitude. 
Il  y  avait  désormais  un  témoin  curieux  et  attentif  sur  la 
place  qui  entourait  la  fontaine. 

Au  ci4  de  terreur  poussé  par  Ismaïl  le  gitano,  la  po- 
terne du  jardin  de  Pilate,  située  juste  on  face  des  hangars 
de  Trasdoblo,  avait  tourné  doucement  sur  ses  gonds. 
Dans  rentre-bâillement,  une  tête  ronde  et  chevelue  s'était 
glissée,  explorant  le  terrain  à  l'aide  de  deux  gros  yeux 
inquiets. 
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Le  corps  trapu  et  court  auquel  appartenait  cette  tête 
ronde  restait  dans  le  jardin.  Une  de  ses  mains,  large 
comme  un  battoir,  tenait  une  miche  de  belle  taille  sur 
laquelle  s'étalait  une  bonne  tranche  de  lard;  autour  de 
l'autre  main,  deux  bridons  de  cuir  s'enroulaient. 

—  Que  diable  est-ce  cela,  Micaja,  mon  garçon?  disait-il 
tout  bas;  as-tu  entendu,  Pepino?...  Mais  allez  donc  voir  ! 
Les  deux  bêtes  gloutonnes  se  bourrent  d'herbe  et  de  ca- 
momille comme  si  elles  n'avaient  pas  mangé  depuis  trois 
jours!...  Ma  parole!  on  aurait  juré  qu'ils  égorgeaient  un 
homme  ici  près...  Méchant  endroit  que  cette  mare!  mau- 
vais pays  que  cette  ville  !  j'en  ai  vu  assez  pour  souhaiter 
d'aller  ailleurs!... 

Il  pix'ta  l'oreille.  L'enclos  du  boucher  empêchait  les 
voix  d'arriver  jusqu'à  lui.  Cependant,  de  temps  à  autre, 
notre  homme  percevait  un  sourd  murmure. 

—  Jamais  je  n'ai  connu  d'animaux  pour  faire  un  bruit 
pareil  en  mâchant  leur  nourriture!  reprit-il  avec  mau- 
vaise humeur;  y  a-t-il  besoin  de  tant  de  tapage  pour 
avaler  du  foin  vert?  Voyons,  Pepino,  tu  es  l'aîné,  donne 
l'exemple  à  Micaja  et  mange  honnêleniont.  M'entendez- 
vous  jouer  des  dents,  moi  qui  ai  pourtant  bon  appétit? 

Ces  réprimandes,  appuyées  de  deux  coups  de  pied, 
donnèrent  à  penser  à  Pepino,  doyen  d'âge,  et  au  jeune 
Micaja.  Ils  allèrent  brouter  un  peu  plus  loin.  Noire  Bo- 
bazon  mit  alors  tout  son  corps  en  dehors,  et  posa  son 
chapeau  de  travers  pour  former  un  cornet  acoustique. 

MiTis  Moghrab  venait  de  traiter  le  seigneur  comte  de 
Palomas  à  peu  près  comme  Bobazon  en  avait  usé  avec 
ses  deux  bêtes,  et  il  avait  obtenu  le  même  résultat.  On 
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ne  faisait  plus  aucun  bruit  dans  l'enclos   du  boucher. 

—  Je  me  serai  trompa,  pensa  notre  paysan  d'Estratna- 
dure  :  j'ai  martel  en  tôte  et  je  crois  sans  cesse  entendre 
ou  voir  des  choses  extraordinaires.  L'expérience  aurait 
dû  cependant  me  guérir...  Cet  étourneau  de  Mendoze  se 
porte  aussi  bien  que  moi,  et  je  l'ai  pleuré  pour  mort... 
Oh!  oh!  si  jamais  je  prends  femme,  là-bas,  de  l'autre 
côté  de  Badajoz,  j'aurai  de  quoi  raconter  aitx  petits  en- 
fants. Saint  Jacques  de  Compostelle!  la  drôle  de  bagarre, 
dans  cette  cour  du  palais!...  et  encore  dans  le  quartier 
des  gueux!...  Y  a-t-il  beaucoup  de  gens  d'esprit  qui  s'en 
seraient  tirés  aussi  bien  que  moi?...  Foin  des  pleutres 
qui  se  noient  dans  leur  crachat!...  Moi  je  n'ai  qu'un 
tour  dans  mon  sac  ;  c'est  de  faire  l'homme  d'importance 
quand  je  sens  le  roussi...  mais  le  tour  est  bon,  et  si 
jamais  j'en  ai  l'occasion,  j'en  ferai  voir  au  roi...  Et 
pourquoi  non?...  l'enfant  joue  avec  le  gland  qui  deviendra 
un  chêne... 

Il  coupa  une  bouchée  de  miche  épaisse  de  quatre 
doigts  et  la  graissa  de  lard  avec  sensualité,  puis,  la  bouche 
pleine  et  réprimant  un  malicieux  éclat  de  rire  : 

—  Le  Mendoze  m'a  dit  :  «  Il  me  faut  deux  bons  che- 
vaux; tiens,  voilà  quarante  pistoles...  Oîi  prend-il  son 
argent,  ce  mignon?  Dieu  le  .sait.  Il  est  peut-être  moins 
nigaud  qu'il  n'en  a  l'air...  Trinité  sainte!  c'est  Micaja  qui 
a  été  content  quand  je  l'ai  tiré  de  ce  taudis...  et  Pepiao, 
donc!...  J'en  avais  le  droit,  puisque  j'avais  vendu  ces 
deux  pauvres  amis  à  la  confrérie  des  gueux  et  que  je 
fais  partie  de  la  confrérie...  et  quant  à  Mendoze,  mon 
maître,  s'il  n'est  pas  content,  c'est  qu'il  n'a  pas  de  cœur  : 
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011  aime  toujours  à  retrouver  d'anciennes  connaissances. 

Bobazon  fiïippa  tout  doucement  sur  le  boursioot  qui 
pendait  à  sa:  ceinture^. en  dedans  de  ses  chausses. 

—  Cela  s'aiTondit,  prononça-t-il  avec  un  inexprimable 
accent  de  tendresse ;. cela  s€  pclotte...  c'est  le  pain  dn 
mes  vieux  jours  et  le  bien-être  de  toute  ma  petite  fa- 
mille!... 

»  —  «  Tienfe!  tiens!  »  s'interrompit-il,  voilà  bien  ce 
qu'ils  diront  tous,  là-bas,  Félix,  Bonifaz,  Zaime,  Benito, 
Crabron,  Ci'istina,  Genuefaet  dame  Carlota,  la  duègne  de 
notre  défunt  alcado;  «  tiens  !  tiens  !  voici  le  seigneur  Bo- 
bazon qui  a  fait  fortune  à  la  cour  !  Il  a  de  quoi  acheter 
tout  le  pays,  le  seigneur  Bobazon  !  Il  est  jeune  encore  et 
bien  tourné...  quelle  fille  noble  aura  la  chance  de  devenir 
la  senora  Bobazon?  » 

A  quelques  cent  pas  de  lui,  sous  l'impénétrable  cou- 
vert des.  bosquets  de  Pilate,  un  accord  de  guitare  vibra 
fortement. 

Il  eut  un  rire  dédaigneux  et  haussa  les  épaules. 

— Non,  non,  non,  dit-il  par  trois  fois,  ce  n'est  pas  moi 
qui  ferai  la  folie  de  tomber  amoureux...  J'ai  l'exemple  de 
mon  maître  Mendoze,  qui  est  devenu  le  roi  des  nigauds 
depuis  que  l'amour  lui  a  tourné  la  cervelle...  Mon  père 
disait:  «tLesécus  courent  après  la  première  pistole...  une 
aubaine  eu  appelle  une  autre.  »  Depuis  que  j'ai  fait  cebon 
marché  au  pays,  les  douros  pleuvent  dans  mon  sac...  Voici 
Pepino  et  voici  Micaja!  je  les  ai  vendus  trois  fois  chacuu, 
quoiqu'ils  ne  m'aient  rien  Goûté...  mais  la  plus,  innocente 
des  femmes  me  vendrait  à  mon  tour.  Je  resterai  gai'çon  ! 

Il  préparait  en  ce  moment  la  dernière  tranche  de  sa 
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iDichc  et  la  dernière  bouchée  de.son:lard,  avec.  le.  méiiLe; 
soin  sensuel  qu'il  avait  mis  pour  les  premières.  Ce  fut 
avec  un  plaisir  toujours  nouveau  qu'il  les  engloutit  dans 
sa  large  bouche.. 

—  J'en  connais  diantrement  qui  se  reposeraient  mainte- 
nant, reprit-il  ;  la  soirée  est  chaude  et  j'ai  sommeil...  Mais 
j'ai  aussi  de  la  besogne;  il  faut  que  je  sache  un  peu  ce  qui 
se  passe  ici  près...  Bien  m'en  a  pris  déjà  d'écouter-  et  de 
voir...  Un  secret  est  comme  un  lièvre  dont  il  suffit  d'en- 
trevoir le  bout  de  l'oreille...  Je  n'ai  pas  un  seul  de  leurs 
secrets,, moi,  j'ai  mes  poches  pleiaeside  bouts  d'oreilles. 
Broute,  Micaja  ;  prends  ton  repas,  Pepino.  S'il  arrivait 
malheur  à  mon  jeune  maître,  je  vous  renverrais  demain.... 
Faites-vous  de  belles  pauses,  mes  bijoux,  poui"  augmenler 
d'autant. le  magot  du  seigneur  Bobazon!..., 

Il  passa  les  bridons  dans  la  fourche  d'une  brauohe: 
morte,  et  s'enfonça  dans  le  fourré,  à. pas  de  loup. 

En  quittant  l'Alcazar  quelques  heures  auparavant,. 
Mendoze  s'élait  absolument  refusé  à  prolonger  la  scène 
de  reconnaissance  entamée  par  le  fidèle  Bobazon.  Boba- 
zon, toujours  docile,  essuya  ses  larmes  et  suivit  son 
maître  à  distance.  Mendoze  et  le  saint  Esteban  roi  des 
gueu.K  étaient  sortis  ensemble  par  la  porte  des  Bannières. 
Ils  marchèrent  longtemps  côte  à  côte ,  dans  les  rues 
étroites  et  sombres  qui  entouraient  alors  le  palais  des 
Césars. 

Ils  avaient  profité  du  tumulte  pour  s'éloigner  inaperçus. 
Ils  évitaient  la  foule  qui  suivait  les  grandes  voies  en  re- 
passant bruyamment  les  faits  de  la  soirée.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  que  notre  Bobazon  était  tout  oreilles. 
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mais  chaque  fois  qu'il  essayait  de  se  rapprochei",  la  voix 
sonore  et  grave  du  roi  des  gueux  lui  ordonnait  de  se  tenir 
au  large. 

Les  deux  compagnons  s'entretenaient  d'ailleurs  tout 
bas.  Bobazon,  malgré  sa  bonne  envie,  ne  put  saisir  que 
les  derniers  mots  de  leur  conversation. 

—  Ami  Mendoze,  disait  le  saint  Esteban,  les  voiles 
vont  tomber  et  vous  ne  resterez  pas  longtemps  dans  les 
nuages...  L'homme  qui  vous  a  renié  ce  matin  vous  tend 
la  main  ce  soir  et  vous  appelle  son  fils  chéri  ;  n'essayez 
pas  de  trouver  le  mot  de  cette  énigme.  Vous  êtes  de  ceux 
qui  ont  leur  étoile  au  ciel....  Le  danger  est  autour  de 
vous,  mais  vous  avez  bonne  âme  et  bon  bras...  Souvenez- 
vous  que  le  père  de  celle  que  vous  aimez  n'a  que. six  mots 
dans  sa  dcvisee  :  mas  el  rey  que  la  sangrel...  La  voix 
du  sang  vous  parlera  bientôt  peut-être  ;  écoutez  la  voix 
de  l'honneur...  allez  à  votre  devoir  et  que  Dieu  vous 
garde  ! 

Le  saint  Esteban  disparut  à  l'angle  d'une  ruelle,  et 
Mendoze  revint  vers  Bobazon.  Celui-ci  put  remarquer  que 
son  jeune  maître  était  en  proie  à  une  grande  agitation.  Il 
n'osa  interroger,  bien  que  les  paroles  de  la  devise  si 
connue  lui  donnassent  fort  à  supposer. 

11  était  tard.  Mendoze,  pensif  et  comme  absorbé,  sui- 
vait au  hasard  la  rue  où  le  saint  Esteban  l'avait  quitté, 
lorsque  le  carillon  sonna  onze  heures  de  nuit. 

—  Dans  une  demi-heure,  dit-il  en  s'arrêlaiit  brusquc- 
ment;  il  faut  que  tu  sois  avec  deux  bons  et  forts  chevaux 
à  la  poterne  du  jardin  do  Pilato  (iiii  donne  sur  l'a- 
breuvoir de  Gid-Abdallah.  Tu  trouveras  la  poterne  on- 
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Ir'ouverle  ;  tu  feras  entrer  tes  chevaux  et  tu  attendras. 

L'or  chantait  dans  la  poche  de  Mendoze  :  Bobazon  ten- 
dit la  main  et  reçut  une  poignée  de  pistoles. 

C'était,  en  son  genre,  un  esprit  droit,  à  qui  l'idée  ve- 
nait tout  d'une  pièce.  Il  partit  en  courant  pour  témoi- 
gner son  zèle.  Au  détour  de  la  rue,  il  s'arrêta  et  se  mit 
à  marcher  doucement,  allure  qui  convient  aux  médita- 
tions fécondes. 

Micaja  I  Pepino  !  pauvres  exilés  des  fraîches  prairies 
que  verdit  le  cours  sinueux  de  la  Mabon,  vous  dormiez 
dans  un  coin  de  Puchero,  près  de  vos  mangeoires  vides, 
le  flanc  sur  la  terre  dure  recouverte  de  quelques  brins  de 
paille  !  Vous  rêviez  sans  doute  aux  gras  pâturages  de  l'Es- 
tramadure  ;  vous  hennissiez  au  souvenir  de  ces  plaines 
immenses  où  les  juments  foulent  indolemment  l'herbe 
humide  et  longue  ! 

Deux  coups  de  pied  vous  éveillèrent.  Vous  connaissiez 
ce  langage  et  ces  caresses.  Vous  vous  dressâtes  sur  vos 
jambes  maigres  avec  une  docilité  résignée,  et  vous  ten- 
dîtes vos  têtes  tristes,  que  Bobazon  coiffa  du  bridon  volé 
en  même  temps  que  vous-mêmes. 

Les  gueux  buvaient  et  festoyaient  à  l'autre  bout  du  Pu- 
chero, célébrant  la  victoire  de  la  confrérie  réintégrée 
dans  ses  droits  et  privilèges. 

Bobazon  regretta  sincèrement  sa  part  du  festin,  mais  le 
devoir  avant  tout  !  Il  monta  sur  Pepino  et  tint  Micaja  par 
la  bride.  A  ceux  ({ui  lui  demandèrent  :  Où  vas-tu  ?  il 
répondit  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

—  Les  chevaux  sont  comme  les  hommes,  ils  ont  be- 
soin de  manger.  Pensez-vous  que  des  bêtes  pareilles,  ha- 
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bituées  à  être  choyéee^  peuvent  se  passer  de  l'aixTearoir? 

Une  fois  hors  de  l'enceinte  de  la  Grandesse,  il  prit  le 
trot  et  put  arriver  à  riieture  dite  devant  la  poterne  qui 
était  eatr'ouverte.  Il  entra  et  attendit. 

Mendoae  devait  être  là,  sous  le  couvert;  Bobazon  le 
sentait;  mais  il  n'acquit  une  certitude  qu'après  le  dou- 
zième coup  de  minuit,  tinté  aux  hoorloges  des  alentours. 
Ce  fut  alors  seulement  que  le  premier  accord  de  guitai*e 
résonna  sous  les  bosquets. 

—  Nous  y  voilà  !  pensa  JBobazon  en  tirant  son  souper 
de  sa  poche.  Jusqu'au  cou  dans  la  chevalerie!  Je  suis 
l'écuyer  de  don  Quichotte...  Songeons  à  entretenir  Tes- 
tomac  en  attendant  notre  île! 

Il  y  avait  entre  les  signaux  de  longs  intervalles.  Ge  fui 
seulement  quand  son  repas'  fut  fait,  solidement  et  à  loisir, 
que  notre  Bobazon  songea  à  satisfaire  sa  curiosité  inté- 
ressée. 

Dès  les  premiers  pa»  qu'il  fît  sous  le  couvert,  la^  chair 
de  poule  lui  vint,  parce  qu'il  entendit  autour  de  lui  les 
fenilles  sèches  bruire;  La  nuit  était  fort  noire  sous  ces 
épais  ombrages,  mais  de  tcmi>s  en  temps  la  lumière  de  la 
lune  argentait  quelque  étroite  éciaireie.  BobazoB  se  gui- 
dait paf  la  connaissance  sommaire  qu'il  avait  prise  du 
terrain  dans  la  matinée,  en  regardant  par  la  grille  ou- 
verte sur' la  rue.  Il  cherehait  à  tâtons co  pavillon  mau- 
resque d'oili  parlait  uno  larçe  route  qui  descendait  vers 
la  maison  de  Pilato.  Mais  la  nuit  change  singulièrement 
l'aspect  des  lieux  accidentés  et  boisés.  Au  bout  de  trois 
minutes,  le  prudent  Bobazon  errait  à  l'avenlure,  coni- 
plétcnient  perdu  dans  ces  sentiei's  qui  allaient  s'obstruaot 
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saus  cesse:  davantage,  qui  tournaient,. qui  se  mêlaient:  et 
qui  semblaient  (lessinei*!  sou»  Tombre  épaisse  un.  inextrit 
cable  labyrinthe- 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  eût  été  inca^iable  de  re- 
trouver son  chemin  pour  gagner  la  poterne.  Ce  fut  du 
reste  ce  qu'il  essaya,  car  la  frayeur  le  talonnait  sérieu- 
sement. Il  croyait  entendre  tout  autour  de  lui  des  pas  qui 
s'étouffaient  dans  la  mousse,  et  mille  voix  étran{:es  lui 
envoyaient  de  loia  leurs  murmures.  A  chaque  instant  il 
ouvrait  la  bouche  pour  demander  :  8eigneur  Mendoze, 
est-ce  vous? 

La  terreur  paralysait  ses  lèvres*. Ce' n'était  peut-être 
pas  Meniloze. 

Bobazon  ne  chantait  plus  d'antiennes  à  la  mémoire  de 
son  p6re,  ce  partisan  éclairé  de  la  curiosité;  la  curiosité, 
source  do  sa  fortune,  commençait  à  lui  paraître  pleine 
d'inconvénients  et  de  dangers. 

Un  drame  allait  se  passer  dans  ces  mystérieuses  té- 
nèbres; il  le  savait.  Quel  drame?  A-chaque  pas  son  pied 
pouvait  tomber  dans  l'embûche  préparée.  Ses  yeux  éblouis 
voyaient  briller  dans  le  noir  dos  yeux  brûlants  et  de 
froides  épées.  Il  éprouvait  par  avance  l'angoisse  d'un: 
homme  qu'on  bâillonne  et  qui  se  tord  sous  les  poignards 
levés. 

Qu'était-il  venu  faire  dans  ces  bosquets  maudits? 

Une  lueur,  perça,  tout  à  coup  le  feuillage,  puis  deux, 
puis  quatre. 

Tout  donne  la  chair  de  poule  à  qui  a  commeucé  de 
trembler.  Les  dents  de  Bobazon  claquèrent  convulsive- 
ment . 
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Elles  étaient  immobiles,  ces  lueurs,  et  formaient,  de 
loin,  une  sorte  de  carré  long.  Bobazon  les  vit  un  instant 
portées  par  quatre  pénitents  affublés  des  sinistres  cos- 
tumes des  auto-da-fés  ;  —  puis  elles  marchèrent,  pour 
lui,  tenues  en  main  par  des  femmes  en  deuil.  —  C'étaient 
des  cierges  de  funérailles,  —  puis  encore  Bobazon  vit 
au-dessus  les  longs  chandeliers  noirs  des  messes  du 
deuil. 

Il  n'osait  plus  ni  avancer  ni  reculer. 

Les  feuilles  crièrent;  le  vent  coucha  les  quatre  flammes 
qui  pâlirent.  Une  ombre  noire  et  de  taille  gigantesque  se 
dessina  vaguement  dans  l'obscurité.  Elle  s'arrêta  derrière 
les  quatre  flambeaux.  Bobazon  distingua  une  longue 
figure  livide;  puis  l'ombre  passa  lentement,  éclairée  par 
les  quatre  flammes  qui  se  relevaient. 

Elle  venait  droit  à  Bobazon,  qui  se  jeta  à  plat-ventre 
sous  un  buisson,  cachant  sa  tète  dans  les  feuilles.  Il  ne 
voyait  pins  l'ombre,  mais  il  entendait  son  pas  grave  et 
mesuré  qui  devenait  à  chaque  instant  plus  distinct. 
L'ombre  approchait,  l'ombre  était  là,  si  près  que  Boba- 
zon faillit  mourir  en  sentant  les  plis  de  son  manteau  qui 
frôlaient  sa  jambe  en  passant. 

Puis  le  pas  s'éloigna  comme  il  était  venu,  et  le  silence 
régna  de  nouveau. 

Les  quatre  cierges  brûlaient  toujours.  j 

Tout  h  coup  le  l)ruit  d'une  porte  qu'on  ouvre  vint  jus- 
qu'aux oreilles  de  Bobazon.  Il  se  releva  sur  ses  genoux, 
cl  découvrit,  au  travers  des  branches  dépouillées  d'un 
Icntisque  tué  par  les  lianes,  la  ligne  carrée  de  la  maison 
de  Pilale.  Une  silhouette  se  détacha  :  une  femme  vêtue 
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de  blanc,  qui  étendit  ses  deux  bras  comme  pour  bénir. 

Le  rond  lumineux  d'une  lanterne  sourde  se  montra 
en  même  temps  au  rez-de-chaussée  et  descendit  le 
perron. 

Cette  fois  Bobazon  eut  dans  tout  son  corps  grelottant 
une  bonne  sensation  de  chaleur.  Il  n'y  avait  plus  là  rien 
de  fantastique  ni  de  surnaturel.  Femmes  qui  sortent  la 
nuit  rentrent  dans  le  domaine  rassurant  de  la  comédie. 
Bobazon  avait  reconnu  deux  femmes  enveloppées  de 
mantes  noires. 

C'était  une  affaire  d'amour.  Il  comprenait  la  présence 
de  Mendoze,  la  poterne  entr'ouverte,  les  deux  chevaux 
et  même  le  signal.  Restaient,  il  est  vrai,  ces  quatre 
flambeaux  qui  continuaient  de  briller  patiemment,  et 
l'ombre  au  long  manteau;  mais  ces  deux  femmes,  avec 
leur  lanterne  sourde,  égayaient  la  situation.  C'était  pour 
Bobazon  la  première  lueur  de  l'aube,  devant  laquelle 
fuient  toutes  les  nocturnes  épouvantes. 

Bobazon  se  cacha  derrière  un  gros  arbre,  sûr  qu'il 
était  de  retrouver  son  chemin  à  l'aide  des  belles  aventu- 
rières. Il  se  sentait,  ma  fui  !  tout  gaillard,  et  surprenait  en 
lui-même  des  pensées  presque  galantes.  Dans  tous  les 
bons  coules,  i'ccuyer  participe  plus  ou  moins  aux  hon- 
neurs amoureux  du  chevalier  errant.  Si  le  maître  cour- 
tise la  maîtresse,  le  valet  s'entend  avec  la  suivante.  L'une 
de  ces  charmantes  coureuses  de  nuit  était  sans  doute 
la  camériste  de  l'autre.  Bobazon  frotta  ses  deux  grosses 
mains,  oubliant  les  réflexions  morales  et  philosophiques 
qu'il  avait  faites  eu  dévoi-ant  sa  miche  graissée  de  lard. 

Les  deux,  mantes  noires  se  dirigèrent  d'abord  vers  le 
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massif  où  brûlaient  les  quatre  cierges;  mais,  au  lieu  de 
passer  auprès  tranquillement,  comme  avait  fait  le  fan- 
tôme, elles  se  détournèrent  en  pressant  le  pas. 

—  Elles  ont  peur,  se  dit  Bobazon,  qui  eut  un  petit 
frisson  par  contre-<;oup;  il  y  a  plus  d'une  histoire  sous 
jeu  dans  ce  diable  de  bosquet  ! 

Les  deux  femmes  effrayées  allaient  à  travers  bois.  Au 
moment  où  Bobazon  craignait  de  les  perdre  de  vue,  l'œil 
de  la  lanterne  sourde  brilla  à  vingt  pas  de  lui,  et  il  n'eut 
que  le  temps  de  faire  le  tour  de  son  arbre. 

Elles  passèrent.  Il  y  en  avait  une  qui  marchait  péni- 
blement et  qui  semblait  prête  à  défaillir.  L'autre  la  sou- 
tenait et  lui  disait  :  Courage  ! 

Bobazon  les  suivit  dès  qu'elles  furent  dans  le  sentier. 
Malgré  les  précautions  qu'il  prenait,  elles  se  retournèrent 
plusieurs  fois  au  bruit  de  ses  pas. 

La  lanterne  sourde  s'éteignit  tout  à  coup,  et  Bobazon 
entendit  la  voix  de  Ramire  qui  disait  : 

—  Me  voici.  Rassurez-vous,  dona  Isabel,  vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre. 

—  Ohl^oh!  pensa  Bobazon,  c'est  la  Medina-Celi!...  Ûe 
Mendoze,  avec  son  air  timide!...  S'il  gagne  cette  par 
tie-là,  je  ne  donnerais  pas  ma  place  pour  cent  mille 
réaux  ! 

lUn  Téve  Téblouissait  comme  une  fusée  qui  éclate  tout 
à  coup.  Il  se  voyait  au  beau  cbilloau  de  Penamaeor, 
comme  un  rat  dans  un  fromage,  taillant,  rognant,  et  en- 
flant son  boursicot  d'heure  en  heure  ;  il  était  intendant  : 
c'était  une  bénédiction. 

Il  n'eut  pas  le  loisir  de  savourer  longtemps  ces  déli- 


LA    MAISON    DE    ftILATE  239 

cieux    espoirs.  Mendoze  avait  eatidîné  Isabel  vers  la 
polerae. 

—  Nos  chevaux  sont  ici,  dit-il . 

Et  presque  aussitôt  après,  il  appela. 

—  Bobazon  !  Bobazon  ! 

—  Présent,  maître  !  répondit  celui-ci,  qui  avait  joué 
des  jambes  et  qui  déjà  détachait  les  bridons  de  Micaja  et 
de  Pepino  ;  voilà  les  deux  bêtes  que  j'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  me  procurer  à  celte  heure  de  nuit,  dans  une  ville 
où  chacun  ferme  sa  porte  à  double  tour  par  crainte  des 
coups  de  mousquets...  J'y  suis  du.«iieu...  mais  (quand  on 
sert  un  seigneur  tel  que. vous... 

—  -  Trêve  de  paroles  !...  Senora,  daignez  vous  aider  de 
moi. 

Mendoze  mit  un  genou  en  terre.  Le  petit  pied  de  la 
Mcdina-Celi  toucha  en  frémissant  cet  appui.  La  lune  était 
sous  les  nuages,  le  vent  redoublait  ;  une  obscurité  com- 
plète enveloppait  la  scène. 

Bobazon  entendit  plutôt  qu'il  ne  vit  Mendoze  enfour- 
cher l'autre  cheval. 

—  Ouvre  la  poterne  !  ordonna  le  jeune  cavalier. 
Gabrielle  baisait  la  main  de  la  Médina  et  y  laissait  une 

larme. 

Bobazon,  cependant,  s'approchait  de  la  poterne,  au 
milieu  d'un  silence  solennel  et;  profond.  Le  battant  ver- 
moulu roula  sur  ses  gonds  en  gémissant,  et  le  vent  du 
dehors  s'engouffra  dans  le  jardin. 

Mendoze  sortit  le  premier,  tenant  le  cheval  d'Isabel 
parla  bride.  Il  était  monte  sur  Micaja.  A  peine  le  pauvre 
Animal  eut-il  fait  trois  pas  vers  les  sentiers  qui  traver- 
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saient  le  quartier  brûlé,  qu'il  poussa  un  grand  gémisse- 
ment, et  s'abattit  court,  les  deux  jarrets  tranchés  par  un 
coup  de  cimeterre. 

—  Trahison!  criait  en  même  temps  Gabrielle. 

Mais  sa  voix  fut  couverte  aussitôt  par  un  concert  do 
sauvages  clameurs.  Il  se  fit  comme  une  immense  ondu- 
lation dans  les  ténèbres.  Un  flot  noir  monta  de  tous  côtés. 
La  Médina  chancela  sur  sa  selle,  parce  qu'une  main  bru- 
tale venait  de  saisir  le  pan  de  sa  niante. 

Gabrielle,  entendant  sa  plainte,  s'élança  au  milieu  de 
cette  sombre  foule  où  tous  les  visages  étaient  noirs. 
Elle  se  sentit  retenue.  Un  cri  lui  échappa. 

—  Mon  père  ! 

—  Silence,  dit  l'oïdor,  qui  lui  serrait  les  poignets. 
La  pression  fut  si  violente  que  Gabrielle  tomba  sur  ses 

genoux. 

Au  premier  bruit,  Bobazon  avait  refermé  solidement 
la  poterne,  comme  un  brave  garçon  qu'il  était.  Le  nuir 
était  solide.  Il  eut  ce  moment  de  joie  que  l'homme 
éprouve,  au  dire  du  pocte  philosophe  Lucien,  en  se  sen- 
tant tout  près  d'un  danger  qu'il  ne  partage  point. 

Des  cliquetis  d'épée  se  mêlèrent  bientôt  aux  cris  et  aux 
murmures.  On  se  battait. 

—  Mon  pauvre  maître  Mendoze,  se  disait  Bobazon, 
doit  être  seul  contre  tous.  Il  ne  l'a  pas  volé  1  Semez  le 
vent  et  vous  récolterez  la  tempête! 

Il  écouta.  On  se  battait  toujours.  Des  lueurs  se  mon- 
trèrent au  travers  des  fentes  de  la  porte.  I 

Bobazon,  malgré  la -peur  qu'il  avait,  grimpa  dans  un 
arbre  afm  de  voir  par-dessus  le  mur,  son  pied  touchait 
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le  faîte  de  la  muraille,  ses  mains  s'accrochaient  aux 
branches. 

Quand  son  regard  avide  plongea  sur  la  place  de  l'A- 
breuvoir, il  ne  vit  d'abord  qu'une  infernale  et  turbulente 
mêlée.  Une  noire  cohue  se  pressait  autour  de  deux  che- 
vaux, dont  l'un  était  debout  encore,  portant  dona  Isabel 
échevelée,  et  dont  l'autre  gisait  dans  une  mare  de  sang. 

On  criait  : 

—  De  par  le  roi  ! 

D'autres  clameurs  répondaient  : 

—  Au  norq  du  très-saint  tribunal! 

Et  les  cliquetis  de  fer  grinçaient,  on  ne  savait  où  dans 
celte  sombre  bagarre. 

Mais  des  lueurs  s'allumaient  de  l'autre  côté  de  la  place 
et  forcèrent  les  yeux  de  Bobazon  à  quitter  le  lieu  de 
l'action  principale.  Il  y  avait  des  torches  qui  couraient 
en  secouant  leur  crinière  de  fumée  ;  derrière  l'abreuvoir 
et  à  la  porte  môme  de  Trasdoblo,  un  groupe  vivement 
éclairé  sollicitait  le  regard. 

C'était  d'abord  un  cavalier,  dont  le  brillant  costume  se 
montrait  sous  son  manteau  d'alguazil  soulevé  par  l'orage; 
il  portait  un  masque  de  velours  dont  sa  main  gantée  ser- 
rait la  barbe  sur  son  menton. 

C'étaient  ensuite  deux  pauvres  diables,  dont  l'un  avait 
la  bouche  fermée  par  un  bâillon.  Bobazon  les  reconnut 
tout  de  suite  pour  ces  deux  créatures  aux  allures  de 
bête  fauve  qu'il  avait  vues  le  matin,  à  celte  place  même, 
et  qui  avaient  dérobé  les  sacs  de  son. 

Le  cavalier  masqué  leur  parlait  avec  menace.  Ils  mi- 
rinl  le  couteau  à  la  main.  On  ôla  li>  bâillon  de  cejui  qui 
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avait  la  bouche  close  ot  on  les  lâcha  comme  des  chiens 
démuselés. 

Bobazon  les  perdit  aussitôt  dans  la  foule,  où  ils  se 
jetèrent  tête  baissée. 

Il  chercha  son  maître.  Il  vit  à  la  lueur  rapprochée  des 
torches  un  cercle  flamboyant  :  c'était  l'épée  de  Mendoze. 

Mendozc  était  monté  sur  le  ventre  du  pauvre  Micaja, 
mort  au  bout  de  son  sang.  D'une  main  il  tenait  toujours 
la  bride  du  cheval  d'Isabel  ;  de  l'autre  il  faisait  face  à  dix 
épées.  Il  y  avait  déjà  autour  du  cheval  des  cadavres  qui 
formaient  rempart. 

Mendoze  se  tenait  droit  et  ferme  :  sa  tête  était  haute; 
ses  cheveux,  rejetés  en  arrière,  volaient  au  vent.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  notre  Bobazon  se  sentit  le  cœur 
élargi  par  un  mouvement  qui  ne  se  rapportait  point  à 
lui-même.  Le  sang  lui  monta  au  cerveau,  tandis  qu'un 
frisson  inconnu  courait  le  long  de  ses  veines.  Ses  narines 
s'enflèrent,  ses  rudes  cheveux  frémirent  sur  son  crâne, 
ses  mains  crispées  broyèrent  la  branche  où  il  s'accro- 
(Jhait. 

—  Saint  patron!  gronda-t-il,  c'est  beau  d'avoir  du 
cœur!...  mais  ils  sont  trop  contre  lui,  les  lâches  coquins! 
Ils  vont  me  le  tuer! 

En  ce  moment  les  assaillants  reculaient  découragés  par 
les  brèches  que  Mendoze  avait  faites  dans  leurs  rangs. 
Bobazon  avait  bonne  envie  d'applaudir,  mais  sa  vaillance 
toute  neuve  n'allait  pas  encore  jus(iu';\  raclion.  Elle  se 
bornait  h  toute  sorte  de  souhaits  en  faveur  de  Mendoze. 
Louons  1>ieu  !  c'était  un  premier  pas.  Il  y  eut  des  héros 
qui  partirent  de  plus  loin. 
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—  Ferme  !  ferme  !  disaient  cependant  ceux  q^ui  étaient 
trop  éloignés  pour  craindre  la  terrible  rapière  de  Men- 
ioze. 

—  En  avant  !  poltrons  !  en  avant  ! 

—  Avez-vous  peur  d'un  seul  homme? 

—  D'un  enfant  qui  n'a  pas  encore  de  barbe  ! 

—  Poussez  !  de  par  le  roi  ! 

—  Gagnez  la  prime  promise  à  qui  prendra  l'assassin  de 
Palomas. 

—  Le  premier  qui  le  saisira  au  collet  aura  les  cent 
pistoles  ! 

—  Ah  !  pensa  Bobazon  avec  mélancolie,  il  est  perdu 
si  on  parle  de  pistoles  ! 

Le  flot  se  rua,  en  effet,  de  plus  belle.  Les  torches  éclai- 
raient la  scène  maintenant;  on  aurait  pu  compter  ces 
ttoirs  visages  qui  grouillaient  autour  de  la  mâle  beauté 
le  Mendoze.  Dona  Isabel  avait  fermé  les  yeux,  et  sa  tête 
charmante  s'inclinait,  couverte  d'une  mortelle  pâleur, 
5ur  lu  crinière  de  Pepino. 

Mendoze  ne  répondait  point  aux  clameurs  de  la  foule. 
C'était  son  épée  qui  parlait.  Il  était  comme  le  lion  qu'ils 
appellent  aussi  le  Cid,  là-bas,  dans  les  sables  brûlants  du 
désert  africain,  comme  le  lion  attaqué  par  une  armée  de 
sauvages  chasseurs,  et  qui  tombe  parfois,  non  pas  en 
vaincu,  mais  fallgné  de  carnage. 

Or,  le  lion  ne  se  lasse  jamais  quand  il  a  sa  lionne  ou 
ses  lionceaux. 

Et  dona  Isabel  était  là,  plus  belle  dans  l'agonie  de  son 
épouvante. 

Vu  instant,  Mendoze  élai'git  si  victorieusement  le  cercle 
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qui  l'entourait,  qu'il  aurait  pu  fuir  s'il  avait  eu  un  bon 
cheval  entre  ses  jambes.  Sur  l'honneur,  en  ce  moment, 
Bobazon  eût  donné  de  sa  poche  une  demi-douzaine  de 
douros  pour  ressusciter  Micaja.  Suivez  la  marche  de  ses 
progrès  dans  le  sentier  de  l'héroïsme  ! 

Mais  Micaja  avait  rendu  le  dernier  soupir  et  Mendoze 
avait  du  sang  à  sa  collerette. 

Il  essaya  pourtant;  il  tira  violemment  la  bride  de  Pe- 
pino  ;  il  parvint  à  sauter  en  croupe  derrière  Isabel,  qu'il 
entoura  de  son  bras  gauche. 

—  Bravo!  cria  cette  fois  Bobazon;  hardi!  Pepino, 
mon  bijou  ! 

Le  sang  se  retira  de  son  cœur. 

Les  deux  chacals  de  ce  matin,  les  deux  gitanos  dégue- 
nillés sortaient  de  la  foule  en  rampant ,  L'un  d'eux  se 
pendit  aux  rênes  de  Pepino,  pendant  que  l'autre  passait 
sous  le  ventre  du  cheval,  qui  s'abattit,  perdant  ses  en- 
trailles par  une  hideuse  blessure. 

Bobazon  lâcha  sa  branche  et  resta  en  équilibre  sur  le 
mur.  Il  avait  de  l'écume  aux  lèvres.  Il  arracha,  car  il 
était  fort  comme  un  taureau  et  la  colère  doublait  sa  force, 
il  arracha  une  des  énormes  briques  qui  protégeaient  le 
faîle  de  la  muraille. 

Ismaïl  avait  le  poignard  levé  sur  Mendoze  étendu  à  la 
renverse. 

La  brique,  pesante  comme  une  pierre  de  taille,  siffla  et 
alla  frapper  la  hôte  fauve  en  pleine  poitrine.  Ismaïl  roula 
mort  dans  la  poussière. 

L'homme  masqué  souleva  dans  ses  bras  dona  Isabel 
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évanouie,  tandis  que  vingt  limiers  se  précipitaient  sur 
Mendoze. 

—  Il  est  à  moi  !  dit  une  voix  éclatante  sous  les  larges 
J)ords  d'un  sombrero  d'alguazil,  j'ai  gagné  les  cent  pis- 
toles  ! 

Bobazon  connaissait  cette  voix-là. 

—  Le  sorcier  Moghrab  !  murmura-t-il  en  laissant 
échapper  une  seconde  brique  qu'il  tenait  à  la  main. 

Des  pas  de  chevaux  retentissaient  dans  la  ruelle  et 
dans  la  voie  plus  large  qui  conduisait  à  la  haute  ville. 
Moghrab  chargea  Mendoze  sur  son  épaule,  après  lui  avoir 
tâté  le  cœur. 

—  La  besogne  est  faite,  dit-il  ;  sauve  qui  peut  ! 

Les  torches  s'éteignirent,  toute  cette  lugubre  cohue 
s'enfuit  comme  un  tourbillon  chassé  par  le  vent.  Les 
lourds  chevaux  des  guetteurs  de  nuit  de  rhermandad  dé- 
bouchaient déjà  par  deux  issues. 

—  Qui  vive  ? 

—  Alferez  Rodriguez?...  Qui  vive? 

—  Alferez  Pabellon  ! 

Les  deux  colonnes  avancèrent,  précédés  chacune  par 
un  valet  de  ville  monté  sur  son  bidet  et  portant  un  fanal 
pendu  à  l'arçon  de  sa  selle. 

—  Rien  de  nouveau?  demanda  l'alferez  Pabellon. 

L'alferez  Rodriguez  allait  répondre  «  Rien  de  nou- 
veau, »  lorsque,  des  deux  côtés,  les  éclaireurs  s'arrêtè- 
rent, disant  : 

—  Du  sang  et  des  morts  ! . . . 

Les  deux  officiers  descendirent  gravement  de  cheval- 

14. 
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Après  avoir  examiné  les  lieux,  ils  échangèrent  un  regard 
plein  d'importance, 

—  Alferez,  dit  Pabellon»  il  s'est  passé  quelque  chose 
ici. 

—  Je  pense  que  vous  avez  raison,  alferez,  répliqua 
Rodriguez . 

—  Deux  rosses  abattues,  reprit  Pabellon. 

—  0  Pepino  !  pensa  Bobazon,  toi  une  rosse  !  toi  une 
rosse,  ô  Micaja  ! 

—  Deux  gitanos  assommés,  poursuivit  Rodriguez. 

—  Et  quatre  mercenaires,  déguisés  en  alguazils. 
Puis  tous  deux  ensemble  : 

—  II  s'est  passé  quelque  chose  ici  ! 

Les  six  cadavres  furent'  chargés  sur  les  croupes  des 
chevaux  :  trois  pour  l'escouade  de  l'alferez  Rodriguez, 
trois  pour  l'escorte  de  l'alferez  Pabellon. 

—  Confrère,  dit  ce  dernier,  nous  avons  fait  de  notre 
mieux  ;  ne  m'oubliez  pas  dans  votre  rapport. 

—  A  charge  de  revanche,  confrère,  répliqua  Rodri- 
guez. Notrejmétier  estdangereuxjet  difficile...  Si  vous  m'en 
croyez,  en  rendant  compte  à  l'alcade  de  cette  épouvan- 
table môlée,'  nous  appuierons  sur  le  zèle  de  nos  subor- 
donnés. 

—  Tous  seront  nommés... 

—  Y  compris  les  valets  de  ville...  Que  Dieu  soit  avec 
vons,  alferez  Pabellon  ! 

—  Que  la  Viei-ge  vous  protège,  alferea  Rodriguez  ! 
Les  deux  escouades  se  séparèrent.  Officiers  et  soldats 

avaient  besoin  de  repos  après  une  pareilh)  bataille. 
La  place  qui  entourait  raJt)reuYOir  de  Ci(l-.U)dalah  se 
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trouva  de  nouveau  déserte  et  silencieuse.  Bobazon  des- 
cendit de  son  mur. 

U  vint  se  placer  entre  Micaja  et  Pepino  morts  tous 
les  deux.  U  ne  parlait  point  :  les  grandes  doul«urs  sout 
muettes. 

Au  bout  de  quelques  minutes  données  au  recueille- 
ment de  ses  regrets,  il  se  pencha  sur  Micaja  d'aboi'd, 
puis  sur  Pepino.  Quand  il  se  releva,  il  avait  les  deux  har- 
nais proprement  plies  sur  son  épaule. 

Puis,  tirant  de  sa  poitrine  un  pénible  et  profond  sou- 
pir, il  s'éloigna  en  pensant  tout  haut  : 

—  Pauvres  amis  !...  Leurs  peaux  sont  bonnes...  J'amè- 
nerai demain  le  corroyeur. 

XIII 

LES  DEUX  PORTES  DU  CORRIDOR 

C'était  une  demi-heure  après  le  départ  d'Isabel.  La 
duchesse  était  seule  dans  sa  chambre  à  coucher.  Son  lit 
restait  défait,  car  elle  ne  l'avait  quitté  que  pour  se  traîner 
jusqu'à  l'appai'tement  de  sa  fille.  La  lampe  arabe  sus- 
pendue au  plafond  jetait  des  éclats  intermittents;  l'orage 
secouait  par  intervalles  les  hauts  châssis  des  croi- 
sées. 

Eléonor  de  Tolède  s'était  arrêtée  bien  des  fois  en  fran- 
chissant la  courte  distance  qui  séparait  sa  retraite  de  la 
chambre  de  sa  fille.  La  fièvre  et  la  fatigue  meltaient  des 
tons  rougeâtres  aux  pommettes  de  ses  joues,  déjà  mai- 
gries. Ses  yeux  profonds  brûlaient,  et  chaque  fois  qu'elle 
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faisait  effort  pour  avancer  d'un  pas,  tout  son  corps  avait 
un  long  tremblement. 

Et  pourtant  elle  passa  près  de  son  lit  sans  y  cher- 
cher le  repos.  Ce  n'était  pas  là  le  but  de  son  laborieux 
voyage. 

Elle  fit  le  tour  de  l'antique  galerie  carrée  ;  elle  pénétra 
dans  la  ruelle  qui  formait  oratoire,  et  ne  s'arrêta  que  pour 
s'agenouiller  devant  l'autel. 

Ses  pauvres  mains  pâles  se  joignirent.  Elle  essaya  de 
prier. 

Mais  sa  pensée  était  pleine  de  trouble.  Les  mots  de 
l'oraison  résistaient  à  son  appel.  Elle  ne  retrouvait  plus 
la  formule  bénie  qui,  chaque  soir,  sanctifiait  l'heure  de 
son  coucher. 

Elle  avait  beau  presser  sa  tète  ardente,  elle  n'y  trouvait 
que  le  vide  turbulent  de  la  fièvre. 

Et  puis  les  bruits  qui  venaient  du  dehors  l'appelaient 
invinciblement.  La  bourrasque  avait  pour  elle  des  voix 
qui  étaient  les  cris  de  sa  fille.  Elle  entendait  au  loin  des 
chevaux  galopper,  souffler,  hennir;  ou  bien  c'étaient  des 
sanglots  et  des  râles;  ou  bien...  hélas!  Isabel  avait-elle 
le  cœur  de  chanter  à  l'heure  triste  de  la  séparation  ? 

Eleonor  de  Tolède  frissonnait  parfois  de  la  tête  aux 
pieds,  parce  qu'elle  se  sentait  devenir  folle. 

Le  crucifix  vacillait  devant  ses  yeux  chargés  de  lassi- 
tude, et  la  blanche  image  de  la  Vierge  allait  se  voilant. 

—  Mon  Dieu!  mon  Uieu  !  mon  Dieul  balbutiait-elle 
du  fond  de  sa  détresse. 

Quand  elle  ne  parlait  plus,  le  silence  de  cette  nuit  ter- 
rible l'enveloppait  et  l'écrasait. 
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Elle  s'affaissa.  Vous  l'eussiez  prise,  en  effet,  pour  une 
pauvre  folle,  accroupie  qu'elle  était  et  rapetissée  dans  son 
morne  accablement. 

Au  bout  de  quelques  minutes  pourtant,  un  vague  sou- 
rire vint  à  ses  lèvres. 

—  J'ai  bien  fait!  Oh!  j'ai  bien  fait!  murmura-t-elle. 
Que  sonl  les  dangers  du  dehors  auprès  les  embiiches  qui 
nous  entourent?  Cet  homme  est  le  démon,  puisqu'il  a  pu 
prendre  la  ressemblance  d'Hernan,  mon  époux,  au 
milieu  de  ces  ténèbres,  dans  celte  maison  où  il  règne  en 
maître . 

—  Vierge  sainte  !  divine  mère  de  Dieu  !  s'interrompit- 
elle,  au  nom  de  vos  angoisses,  au  nom  de  votre  fils,  mon 
Sauveur,  ayez  pitié  de  mon  enfant  ! 

Elle  sourit  encore. 

—  Il  y  a  du  temps  qu'elle  est  partie,  reprit-elle;  plus 
elle  s'éloigne  de  cette  maison  damnée,  moins  les  embû- 
ches sont  à  craindre...  Dieu  sauveur!  sainte  Marie!  merci 
pour  l'espoir  que  vous  me  rendez  I...  Je  peux  prier! 
Voici  que  la  pensée  renaît  en  moi  !...  Puissances  du  ciel! 
quel  vœu  pourrais-je  faire  afin  de  gagner  le  salut  de  ma 
fille?  C'est  trop  peu  que  de  vouer  au  Seigneur  tous  les 
jours  de  ma  vie...  trop  peu  de  donner  aux  hôpitaux  et  aux 
sanctuaires  tous  mes  joyaux,  toutes  mes  parures...  Dieu 
bon!  Dieu  clément  !  céleste  miséricorde!  que  nous  retrou- 
vions seulement  le  repos  de  l'exil  ! . . .  Éloignez  de  nous  à  la 
fois  toutes  ces  grandeurs  et  toutes  ces  épouvantes  I...  Que 
nous  vivions  humbles,  oubliés  dans  la  demeure  de  mon 
père  !...  Que  ma  fille  soit  heureuse  épouse,  et  que  je  voie 
un  fils  sourire  à  sa  mamelle  !  Ouvrez  la  route  où  mes 
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dernières  amours  marchent  dajas  les  ténèbres,  mère  de 
Jésus!...  Je  n'ai  plus  d'époux,  je  suis  veuv«,  }e  suis 
seule...  regardez  en  pitié  mon  deuil  et  mes  larmes... 
trompez  la  poursuite  de  l'ennemi...  que  le  noble  jeune 
homme  évite  le  piège  des  traîtres...  que  je  retrouve  un 
peu  de  joie  dans  la  joie  de  mes  enfants  !  Sainte  Vierge  ! 
sainte  Vierge  !  veillez  sur  leur  voyage  ! 

Elle  se  tut.  Mais  elle  ne  cessa  point  d'implorer.  Son 
beau  visage,  levé  maintenant  vers  le  ciel,  rayonnait  uxub 
extatique  et  pieuse  ardeur. 

Sa  pensée  tournait  sans  sortir  du  cercle  des  religieuses 
méditations.  Ce  nom  d'époux  qu'elle  venait  de  prononcer 
la  ramenait  à  son  deuU.  Peut-être  souriait-elle  à  l'image 
évoquée  de  celui  qui  avait  été  l'amour  et  la  douleur  de 
toute  sa  vie.  * 

A  ces  heures  de  passion  épurée,  les  choses  surnatu- 
relles cessent  d'être  impossibles. 

Il  est  un  espoir,  toujours  le  môme  :  si  Dieu  permettait 
à  la  tombe  de  soulever  sa  lourde  pierre  ?  si  Dieu  déchi- 
rait le  linceul?... 

Une  voix  douce  et  grave  résonna  dans  le  silence  de  la 
chambre  à  coucher. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  prier,  duchesse,  àit-il. 

Eleonorde  Tolède  ne  se  retourna  pas.  Elle  devint  plus 
pâle,  mais  le  sourire  de  l'extase  n'abandonna  poiikt  ses 
lèvres. 

Elle  remercia  Dieu  qui  lui  envoyait  cette  illusion  hïeur 
aimée.  C'était  la  voix  d'Hernan,  son  époux. 

Mais  tout  à  coup  le  sang  lui  remonta  violemment  au 
visage,  el  une  expression  d'indicible  horreur  envahit  ses 
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traits.  N'était-ce  pas  aussi  la  voix  de  cet  homme,  de  cet 
imposteur  qui,  le  matin  de  ce  jour,  l'avait  mise  à  la  tor- 
ture? 

Venait-il  jouer,  cet  homme,  une  autre  comédie?  Ve- 
nait-il insulter  encore  à  la  chère  religion  de  ses  souve- 
nirs ? 

L'indignation  la  redressa  de  toute  la  hauteur  de  sa 
taille.  Elle  se  retourna  celte  fois,  l'œil  enflammé,  la  me- 
nace à  la  bouche... 

Elle  retomba  mourante  et  foudroyée  par  l'éclair  même 
de  son  bonheur. 

Le  tableau  de  Montanez,  placé  à  gauche  de  l'oratoire, 
avait  disparu.  C'était  maintenant  une  ouverture  carrée  et 
noire  qui  encadrait  la  noble  taille  du  Medina-Celi  debout 
et  la  main  sur  le  cœur. 

Elle  aussi,  la  pauvre  femme,  serra  de  ses  deux  mains 
son  cœur  qui  voulait  briser  sa  poitrine. 

—  Eleonor  de  Tolède,  dit  Hcrnan,  me  reconnaissez- 
vous? 

Elle  ne  répondit  que  par  un  gémissant  murmure. 

Hernan  quitta  l'embrasure  de  la  porte  secrète,  et  vint 
s'agenouiller  auprès  d'elle  sur  les  marches  de  l'autel. 

Elle  s'éloigna  de  lui,  n'osant  plus  le  regarder.  Il  y 
avait  du  vague  dans  sa  prunelle,  et  ses  idées  confuses  se 
reprenaient  à  vaciller. 

—  Dieu  mort  sur  la  croix!  murmura-t-elle,  fautre 
avait  ce  visage  et  cette  voix  1...  S'il  avait  deviné  notre 
secret! 

—  Eleonor  de  Tolède,  poursuivit  le  Medina-Coli,  je 
vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète...  vous  avez  oublié  notre 
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prière  du  temps  où  nous  parlions  à  Dieu  ensemble  tous 
les  deux... 

Elle  appuya  son  front  baigné  de  sueur  froide  contre  la 
balustrade. 

Hernan  continuait  : 

—  Dieu  ne  veut  point  qu'on  lui  demande  ceci  ou 
cela...  Souvenez-vous  des  enseignements  du  saint  prêtre 
qui  guida  votre  jeunesse...  Vous  répétiez  ses  instructions 
à  votre  mari;  vous  lui  disiez  :  «  Dieu  ne  veut  point  qu'on 
dirige  ici-bas  sa  miséricorde  suprême,  qui  plane  au  plus 
haut  des  cieux.  » 

—  Est-ce  toi?...  est-ce  donc  toi?...  murmura  la  du- 
chesse entre  la  mort  et  la  vie. 

—  En  ce  temps-là,  reprit  encore  Hernan,  vous  n'eus- 
siez pas  dit  :  «  Seigneur,  rendez-nous  le  repos  de  l'exil  !... 
Seigneur,  écartez  les  périls  de  la  route  où  marche  mou 
enfant...  »  car  le  saint  prêtre  vous  enseignait  que  l'homme 
végète  dans  son  ignorance  profonde...  Et  qui  sait  les  voies 
de  Dieu?  Le  bien  naît  du  mal ,  le  salut  peut  être  dans  le 
péril... 

—  Qu'eussé-je  dit?...  parle! 

—  Vous  eussiez  dit  l'oraison  que  vous  m'appreniez 
dans  votre  humilité  angéhque;  vous  eussiez  dir,  age- 
nouillée comme  vous  l'êtes,  mais  confiante  en  la  bonté 
du  Sauveur  :  «  Mon  Dieu  !  abaissez  un  regard  sur  votre 
créature,  et  que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  et 
dans  les  cieux!  » 

Elle  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  do  Médina,  qui 
la  soutint  pressée  contre  son  cœur. 

—  C'est  loi!  fit-elle  en  un  soupir  profond;  oui...  oui... 
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c'était  bien  là  notre  prière!...  Heriiau!...  mou  pauvre 
Henian!...  Vais-je  mourir  de  bonheur?... 

Ses  yeux  se  fermèrent,  comme  si  le  sommeil  eût  pesé 
sur  ses  paupières. 

Le  Médina  la  contemplait  au  travers  des  larmes  qui 
étaient  dans  ses  yeux. 

—  Mais  que  disais-tu?  reprit-elle  en  tressaillant  sou- 
dain; lu  parlais  de  dangers...  pour  Isabel? 

—  Isabel!  reprit  le  duc,  je  l'ai  vue...  Elle  est  belle 
comme  sa  mère...  Écoutez-moi,  Eleonor  :  le  temps 
s'écoule,  et  j'ai  une  tâche  pour  chaque  heure  de  cette 
nuit...  Vous  avez  demandé  une  audience  au  roi? 

—  Je  me  croyais  abandonnée... 

—  Vous  avez  bien  fait,  madame...  Tout  pour  le  roi, 
rien  contre  le  roi...  Vous  aurez  demain  une  audience. 

—  Et  que  demanderai-je,  maintenant  que  vous  m'êtes 
rendu? 

—  Vous  demanderez  justice,  duchesse  :  on  vous  a 
pris  votre  fille  et  le  fiancé  de  votre  fille. 

—  Isabel  I...  Mendozei...  il  est  arrivé  malheur! 
Médina  la  sentait  défaillir  entre  ses  bras;  cependant  il 

acheva  : 

—  Vous  direz  à  Philippe  IV  que  le  neveu  du  comte-duc, 
Palomas  le  bâtard,  a  enlevé  la  tille  de  Medina-Geli  et 
assassiné  le  fils  de  Louis  de  Haro. 

La  poitrine  de  dona  Eleonor  rendit  une  plainte  faible. 
Le  duc  Hernan  la  porta  inanimée  sur  son  lit.  II  la  baisa 
au  front  longuement,  puis  il  fit  retentir  le  sifilet  d'or 
pendu  au  chevet. 

Quand  il  entendit  le  pas  des  femmes  de  la  duchesse 

I.  13 
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qui  accouraient  à  cet  appel,  il  se  dirigea  vers  la  ruelle 
et  disparut  derrière  le  tableau  de  Montanez,  au  moment 
où  la  porte  s'ouvrait  pour  donner  passage  aux  camé- 
ristes. 

Tout  à  l'autre  bout  de  la  maison  de  Pilate,  dans  l'aile 
qui  faisait  pendant  à  l'appartement  privé  de  la  bonne 
duchesse,  dans  la  chambre  à  coucher  même  qui  répon- 
dait symétriquement  à  la  chambre  à  coucher  d'Eleonor 
de  Tolède,  il  y  avait  aussi,  nous  le  savons,  un  grand  lit  à 
galerie  carrée,  et  une  ruelle  en  forme  d'oratoire. 

Pour  achever  la  parfaite  similitude,  un  tableau  de 
Montanez,  le  jumeau  de  celui  qui  naguère  tournait  sur  ses 
gonds  dans  la  ruelle  de  la  duchesse  pour  donner  passage 
au  Medina-Celi,  ornait  un  des  côtés  de  l'oratoire  du  bon 
duc.  Seulement,  chez  la  duchesse,  le  tableau  de  Mon- 
tanez était  à  gauche  ;  chez  le  duc,  il  était  à  droite. 

La  porte  qui  donnait  sur  la  salle  à  manger  restait  ou- 
verte. Les  flambeaux  achevaient  de  brûler  sur  la  table. 
La  lampe  qui  éclairait  la  chambre  à  coucher  consumait 
lentement  sa  mèche  charbonneuse  et  r»ougie.  L'odeur  du 
festin  de  Ballhazar  offert  par  le  maître  de  céans  au  comte 
de  Paloraas,  son  gendre,  était  encore  dans  l'air. 

Parmi  les  demi-ténèbi*es  qui  laissaient  à  peine  une  étin- 
celle aux  dorures  assombries  des  lambris,  aucun  mou- 
vement ne  se  faisait;  mais  trois  ronflements  sonores, 
vibrants  et  modulés  dans  des  gammes  hardiment  dissem- 
blables, se  mêlaient  en  accords  détonnants  et  formaient 
les  plus  bizarres  concerts. 

L'œil,  s'Iiabiluanl  à  ce  clair-obscur,  eût  distingué  bien 
vite  les  divers  instruments  qui  composaient  ce  terrible 
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orchestre.  A  tout  seigneur  tout  honneur.  C'était  le  bon 
duc,  couché  dans  un  lit,  et  qui  ronflait  comme  un  tuyau 
d'orgue  ;  c'était  ensuite  Picaros,  plein  de  vertus  et 
d'années,  dont  le  chant  nasal  pouvait  se  comparer  à  un 
serpent  de  paroisse;  c'était  enfin  Gabacho,  pauvre  aveugle 
et  l'un  des  chefs  les  plus  influents  de  l'ancienne  école  : 
le  nez  de  celui-ci  cardait  le  tympan  comme  un  cri  de 
trompe. 

Gabacho  et  Picaros,  exécutant  à  la  lettre  l'ordre  qu'ils 
avaient  reçu,  étaient  couchés  tête-bêche  en  travers  de  la 
porte.  Leurs  armes,  véritable  arsenal,  gisaient  autour 
d'eux  avec  une  demi-douzaine  de  flacons  vides.  Quant 
au  bon  duc,  il  avait  à  sa  gauche  les  deux  pistolets- trom- 
blons  ;  à  sa  droite,  la  gigantesque  épée  du  marquis 
Tarifa. 

Malheur  à  l'imprudent  qui  eût  troublé  ce  repos  hérissé 
d'artillerie! 

En  attendant,  ils  dormaient  tous  les  trois  du  sommeil 
des  justes,  et  tous  les  trois  ils  donnaient  leur  note  en 
conscience,  sans  jamais  tarder  ni  faiblir  :  on  eût  dit  vrai- 
ment qu'ils  étaient  à  la  tâche  et  qu'ils  essayaient  de  se 
surpasser  l'un  l'autre  dans  cette  lutte  de  tapage. 

Aussi  n'entendit-on  point  le  bruit  que  fit  le  tableau  de 
Monlanez  en  tournant  avec  lenteur  sur  lui-même.  A  la 
place  de  la  toile  parut  un  trou  noir,  puis  dans  le  trou 
noir,  un  homme  vêtu  et  coiffé  de  sombre. 

Cet  homme  fit  le  tour  de  la  galerie  carrée,  et  vint 
s'asseoir  au  chevet  du  bon  duc,  après  avoir  placé  la  lampe 
sur  la  table  de  nuit. 

Il  disposa  j'abat-jour  de  façon  que  la  lumière  tombât 
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d'aplomb  sur  le  visage  de  Médina  endormi,  puis  il  s'éloi- 
gna d'un  pas  et  sembla  se  livrer  à  un  minutieux  examen 
de  ce  visage  véritablement  noble  et  beau. 

—  Étrange  !  murmura- t-il  ;  si  je  n'avais  la  conscience 
de  moi-même,  j'aurais  été  trompé  comme  les  autres. 

L'abat-jour  renversé  mit  dans  l'ombre  la  figure  du  dor- 
meur, et  dirigea  toute  la  lumière  sur  les  traits  du  nou- 
veau venu. 

C'était  étrange,  en  effet.  En  changeant  de  direction,  la 
lampe  éclairait  toujours  le  même  visage. 

Le  dormeur  avait  sa  main  droite  étendue  sur  le  lit,  le 
nouveau  venu  la  prit  et  lui  fit  subir  une  pression  qui, 
faible  d'abord,  alla  sans  cesse  en  augmentant. 

Il  n'avait  pas  même  accordé  un  regard  aux  deux  ron- 
lleurs  couchés  en  travers  du  seuil.  Quand  aux  pistolets- 
tromblons  et  à  la  grande  épée,  en  les  apercevant  il  s'était 
contenté  de  sourire. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  ronflement  du  dor- 
meur se  modifia,  il  baissa  d'un  ton  et  prit  des  accents 
souffreteux.  Après  quelques  secondes  encore,  il  se  trans- 
forma en  une  sorte  de  plainte.  Le  dormeur  s'agita,  gémit, 
puis  s'éveilla. 

A  peine  éveillé,  il  sauta  sur  son  séant  et  se  frotta  les 
yeux.  Son  premier  regard  avait  rencontré  cette  figure 
éclairée  en  plein  par  la  lampe. 

—  Oh!  oh!  fit-il  avec  un  vague  sourire,  c'est  bien!... 
Toujours  le  môme  rêve  !...  Coquin  de  Pedro  Gil  ! 

Sa  main  était  libre.  Il  ferma  les  yeux,  puis  les  rouvrit. 

—  Élais-je  ivre  hier  au  soir?  grommela-t-il.  Pas  tout  à 
fait.  D'ailleurs,  je  les  entends  qui  ronflent!...  Quelqu'un 
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m'a-t-il  fait  la  plaisanterie  d'accrocher  un  miroir  devant 
moi?...  C'est  ma  figure  que  je  vois,  et  pourtant  elle  ne 
bouge  pas  quand  je  remue. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'une  voix 
qui  déjà  s'altérait.  En  même  temps  la  pâleur  montait  à 
ses  joues. 

—  C'est  étonnant,  ces  diables  de  rêves!  reprit-il,  on 
se  croit  toujours  éveillé  ! 

Il  parvint  à  rencontrer  l'épée  à  tâtons,  car  son  regard 
restait  invinciblement  cloué  à  la  figure  de  son  Sosie.  Ce 
n'était  point  pour  frapper.  Il  s'en  servit  comme  d'une  ba- 
guette, et  tâta  doucement,  espérant  trouver  devant  lui  la 
surface  du  prétendu  miroir. 

Mais  la  main  de  la  vision  s'éleva. 

—  Holà  !  mes  gardes  !  s'écria  le  bon  duc  en  une  explo- 
sion d'épouvante  ;  Picaros  !  Gabacho  ! 

La  vision  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Et  comme  le  bon  duc  ne  se  taisait  pas  assez  vite,  la  vi- 
sion, parlant  à  la  fin,  prononça  distinctement  cette  me- 
nace : 

—  Un  mot  de  plus,  maraud,  je  t'étrangle  ! 

Le  bon  duc  ne  se  formalisa  point.  Il  se  renversa  sur 
son  oreiller  en  murmurant  d'un  air  plaintif  : 

—  Coquin  de  Pedro  Gil  ! 

Puis,  prenant  son  parti  en  brave  : 

—  Allons  !  dit-il  presque  gaiement  ;  ce  n'est  pas  un 
rêve.  Votre  Grâce  est  là  en  chair  et  en  os...  et  même 
assez  bien  portante,  comme  je  l'en  félicite  de  tout  mon 
cœur.,.  S'il  faut  avouer  la  vérité,  j'ai  bien  eu  depuis  deux 
jours  quelques  petites  fumées  d'ambition,  mais  ce  rôle 
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me  fatiguait  déjà...  Ce  n'est  pas  la  grandeur  qui  fait  le 
bonheur.  Excellence,  le  temps  de  me  botter  et  de  mettre 
mon  pourpoint,  je  vous  cède  la  place  et  je  m'éclipse. 
Il  avait  déjà  une  jambe  hors  du  Ut, 

—  Reste  1  dit  le  nouveau  venu. 

—  Sans  compliments.  Excellence,  je  préférerais  m'en 
aller. 

—  Reste  ! 

La  jambe  nue  rentra  sous  les  couvertures. 

—  C'est  bien  toi,  demanda  le  nouveau  venu,  qui  es  le 
mendiant  Esteban  d'Antequerre  ? 

—  Voilà  un  nom  que  personne  n'est  en  droit  de  me 
disputer,  Excellence,  répliqua  notre  homme  avec  une 
dignité  orgueilleuse  ;  — je  le  suis,  le  saint  Esteban  comme 
vous  êtes  le  duc  de  Medina-Celi...  Ce  sont  là  deux  grandes 
renommées,  par  Dieu  1  dans  notre  beau  pays  d'Espagne  1 . .. 
Mais  puisque  Votre  Grâce  m'adresse  des  questions  aux- 
quelles je  réponds  loyalement,  me  serait-il  permis  de  lui 
demander  à  mon  tour  comment  elle  est  entrée  dans  ma 
chambre  à  coucher,  malgré  les  précautions  que  j'avais 
prises  ! 

Le  bon  duc,  -^  le  vrai  Medina-Celi,  puisque  l'autre 
prenait  soin  lui-môme  d'établir  la  position  et  l'identité  de 
chacun,  —  regardait  sans  colère  ce  curieux  personnage, 
habitant  sa  propre  maison,  couché  dans  son  propre  lit, 
affublé  depuis  deux  jours  de  son  nom  et  de  ses  titres. 

—  Demain,  à  la  première  heure,  dit-il,  le  roi  fera 
mander  en  son  palais  don  Hernan  Poroz  doGuzman...  ne 
m'interromps  plus...  Je  sais  que  tu  voudrais  être  à  cent 
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pieds  sous  terre,  niais  ton  audacieuse  imposture  a  servi 
mes  desseins.  Tu  m'appartiens  :  je  te  garde. 

— Votre  Seigneurie  très-illustre  me  parle  de  haut  comme 
c'est  son  droit,  répliqua  Estebau  d'un  ton  calme  et  ferme; 
si  je  me  permets  de  répondre  malgré  sa  défense,  c'est 
que  je  ne  suis  pas  ici  le  seul  imposteur...  J'ai  pris,  il  est 
vrai,  le  nom  de  Médina,  mais  nous  sommes  à  deux  de  jeu, 
puisque  le  Médina  a  pris  mon  nom. 

—  Je  te  payerai  ton  nom  de  mendiant...  Mon  nom  du- 
cal sera  purifié  par  le  feu  et  par  le  sang.  Écoute.  Au  mes- 
sager du  roi,  tu  répondras  :  «  Don  Hernan  Ferez  de 
Guzman,  aujourd'hui  comme  autrefois,  est  aux  ordrea  de 
Sa  Majesté.  » 

—  Très-bien,  seigneur,  j'ai  compris, 

—  En  présence  même  du  messager,  tu  donneras  tes 
ordres  à  haute  voix  pour  que  la  litière  soit  préparée. 

Le  saint  Esteban  ne  put  cacher  le  plaisir  qu'il  éprouvait. 

—  Votre  Grâce  verra,  dit-il  avec  toute  sa  suffisance 
revenue,  si  son  serviteur  très-dévoué  sait  remplir  un  rôle 
de  grand  d'Espagne  à  l'occasion. 

—  Tais-toi...  écoute.  La  litière  préparée  devra  t' atten- 
dre au  bas  de  l'escalier  qui  conduit  aux  appartements  de 
la  duchesse. 

—  M'attendre?...  répéta  le  gueux;  alors  j'irai  chez  le 
roi. 

—  Écoute...  Aussitôt  après  avoir  donné  tes  ordres,  tu 
t'enfermeras  dans  cet  appartement  seul...  seul...  il  faut 
que  tu  sois  seul...  Tu  n'ouvriras  à  personne,  sous  aucun 
prétexte,  quand  même  on  te  crierait  à  travers  la  serrure 
que  le  feu  est  à  la  maison  l , .. 
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—  Comment,  seigneur!...  mais  la  litière!  ponrqui  est 
la  litière? 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  la  litière...  Écoute  encore  ceci  : 
Tu  ne  seras  point  puni  pour  ce  que  tu  as  fait  contre  moi, 
tu  ne  recevras  même  aucun  châtiment  pour  ce  que  tu  as 
fait  contre  ma  femme  et  ma  fille...  mais  te  voilà  déposi- 
taire d'un  secret,  car  ceux-là  mêmes  qui  ont  imaginé  cette 
intrigue  ignorent  ma  présence  à  Séville...  on  me  croit 
mort...  je  tiens  à  ce  que  tu  saches  cela...  Pedro  Gil,  tout 
le  premier,  me  croit  mort;  si  Pedro  Gil  ou  tout  autre  ve- 
nait à  percer  ce  mystère,  par  ma  religion,  tu  serais  pendu 
sans  miséricorde! 

Il  se  leva,  coiffa  son  feutre  à  larges  bords,  et  rejeta 
sur  sa  bouche  le  pan  de  son  manteau. 

—  Le  ministre  Zuniga  t'a  donné  un  sauf-conduit?  re- 
prit-il. 

—  Oui,  seigneur. 

—  Au  nom  de  Medina-Celi  ? 

—  Comme  de  raison. 

—  Donne-moi  ce  sauf-conduit. 

Le  roi  des  gueux  hésita.  Hernan  répéta  froidement  : 

—  Donne! 

L'autre  plongea  sa  main  sous  son  oreiller  en  gromme- 
lant encore  une  fois  : 

—  Coquin  de  Pedro  Gil  ! 

Puis  il  tendit  le  parchemin  plié. 

Le  duc  Hernan  l'examina  et  le  mit  dans  son  sein. 

—  Debout  maintenant!  commanda-t-il  ;  éveille  tes 
hommes  et  qu'on  m'ouvre  la  porte  ! 
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—  Votre  Seigneurie,  risqua  Estebaii  toujours  raison- 
neur, ne  peut-elle  sortir  par  où  elle  est  entrée? 

Médina  le  regarda  ;  Esteban,  malgré  son  effronterie, 
sauta  hors  du  Ht  en  baissant  les  yeux. 

Picaros  et  Gabacho,  éveillés  en  sursaut,  restèrent  bou- 
che béante  devant  cet  homme  qui,  pour  eux,  avait  surgi 
de  terre.  On  enleva  les  obstacles,  et  la  porte  principale 
fut  ouverte. 

—  Saluez  !  ordonna  Esteban  ;  c'est  un  de  mes  amis 
qui  est  grand  d'Espagne  et  cousin  du  roi. 

Les  deux  gueux  s'inclinèrent. 

Pendant  qu'ils  avaient  la  tête  baissée,  Médina  dit  ;\ 
demi-voix  : 

—  Obéissance...  ou  le  gibet... 

—  Voilà  qui  est  parler,  répliqua  Esteban.  Vous  serez 
obéi,  seigneur...  A  vous  revoir  ! 

—  Par  où  celui-là  s'est-il  introduit  ?  demandèrent  à  la 
fois  Picaros  et  Gabacho,  dès  que  la  porte  fut  refermée. 

Esteban  les  toisa  d'un  regard  qu'il  voulait  faire  gogue- 
nard. 

—  Ne  savez-vous  pas  que  les  trois  quarts  de  nos  vieux 
manoirs  ont  de  ces  issues  secrètes  ?  répondit-il  ;  —  c'est 
un  secret  de  famille. 

—  Nous  devions  tout  tuer  !  insista  Gabacho,  —  tout 
exterminer. 

—  0  mon  roi  1  appuya  Picaros,  —  à  quoi  bon  ces 
armes  dont  tu  chargeais  naguère  nos  bras  dévoués? 

—  Une  gageure.,,  balbutia  Esteban  qui  décoiffa  un 
flacon  ;  —  à  votre  santé,  mes  braves  ! 

15. 
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—  A  votre  santé,  maître!.,,  une  gageure!...  l'avez- 
vous  gagnée  ? 

Tandis  que  le  successeur  légitime  du  grand  Lépreux 
restait  en  proie  aux  questions  indiscrètes  du  faux  aveugle 
et  du  centenaire  à  barbe  noire,  Hernan  Ferez  de  Guzman, 
duc  de  Medina-Celi,  descendait  le  grand  escî^ljer  de  la 
maison  de  Pilate.  II  portait  à  la  main  un  flambeau  qu'il 
avait  pris  sur  la  table  du  festin.  Le  temps  de  se  cacher 
n'était  plus,  car  il  travers^  tête  levée  le  vestibule,  et  ne 
s'arrêta  qu'au  perron  donnant  sur  la  cour  d'Iionneur. 

—  Savienl- appela- 1- il  d'une  voix  haute  et  claire; 
Nu  nez  ! 

Et  comme  nulle  réponse  ne  sortait  des  écuries  ni  de  la 
cabane  du  concierge,  le  Médina,  revenant  sur  ses  pas, 
décrocha  un  cor  d'argent  pendu  à  l'un  des  piliers  du  ves- 
tibule. Il  approcha  l'embouchure  de  sçs  lèvres  et  donna 
un  seul  son  grave,  prolongé,  retentissant. 

La  porte  de  la  maison  du  garde  et  celle  de  l'écurie 
s'ouvrirent  en  même  temps.  Nunez  et  Savien,  demi-vêtus, 
s'élancèrent  à  la  fois  de  toute  la  vitesse  de  leurs  vieilles 
jambes. 

—  Il  y  avait  quinze  ans!...  prononcèrent-ils  en  même 
temps. 

—  Quinze  ans  que  vous  n'aviez  entendu  l'appel  de  nuit, 
n'est-ce  pas,  bons  serviteurs?  acheva  le  duc  Hernan.  Je 
viens  à  vous  parce  qu'il  y  a  quatre  cierges  alhinu^s  là-bas, 
sous  le  massif,  et  que  la  terre  fraîchement  creusée  dit 
votre  dévouement  fidèh\ 

Ils  étaient  en  bas  des  marches,  plongés  tous  deux  dans 
une  sorte  de  recueillement  joyeux. 
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Au  sommet  du  perron,  le  Médina  se  tenait  debout,  son 
flambeau  à  la  main.  Les  plis  de  son  manteau  grandissaient 
sa  riche  taille,  la  lumière  du  flambeau  éclairait  vivement 
ses  traits  fiers  et  doux. 

Cependant  le  mot  de  réniprme  n'était  point  trouvé  en- 
core. Savien  et  Nunez  avaient  le  cœur  serré  de  ce  pres- 
sentiment qui  annonce  les  soudaines  révélations  ;  mais 
leur  maître  qui  était  là,  c'était  bien  pour  eux  le  môme 
qu'ils  avaient  vu  le  matin. 

—  Tes  trois  fils  sont -ils  braves,  Nunez?  demanda  le 
bon  duc;  aussi  braves  que  toi? 

—  Plus  braves,  je  mentirais,  seigneur,  répliqua  le  vieil 
homme. 

Le  duc  Hernan  sourit, 

Les  deux  bons  serviteurs  se  regardèrent.  Ce|ui  de  cç 
matin  souriait-il  ainsi  ? 

—  As-tu  encore  de  bons  chevaux  dPY^nt  les  râîejjprs, 
Savien  ?  interrogea  fl§  nouveau  Je  INÎe4ina,-Celi. 

—  Aussi  bons  qu'autrefois,  quand  ils  seront  mpntés 
par  lepr  maîtrp. 

—  Bien  réppnda  tous  deux !..,  Nune;5,  que  fes  (rois  fils 
se  lèvent  et  3'arraent, 

—  Ils  sont  levés  et  armés,  seigneur. 

—  Pour  quel  ipptif? 

—  Parce  qu'ils  ont  vu  d'étranges  choses,  et  qu'il  y  a 
ce  soir  tempête  sur  la  terre  comme  dans  les  nues. 

—  Allons!  prononça  don  Hernan  avec  émotion;  j'ai  des 
amis...  C'est  bien,  Nunez;  va  chercher  tes  trois  fils. 

Nunez  s'inclina  et  courut  à  la  conciergerie. 
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—  Prends  ceci,  dit  le  duc  à  Savien,  en  tendant  son 
flambeau,  et  voyons  tes  chevaux. 

Le  vieil  écuyer,  tête  nue,  prit  aussitôt  le  chemin  des 
écuries. 

Après  le  roi,  les  bons  ducs  avaient,  en  Espagne,  la  ré- 
putation de  posséder  les  premiers  chevaux  du  monde. 
Leur  haras  de  Tarifa,  sans  cesse  alimenté  par  la  pure 
race  africaine,  donnait  de  merveilleux  élèves,  et  les 
guerres  de  Flandre  avaient  récemment  propagé  par  toute 
l'Europe  la  renommée  des  coursiers  andalous.  Les  écuries 
de  la  maison  de  Pilate,  grandes  et  hautes  comme  une 
église,  avaient  leurs  cases  au  complet,  malgré  le  malheur 
des  temps.  Les  chevaux  dormaient  sur  la  litière  fraîche 
ou  mangeaient  le  foin  parfumé  de  la  Guadaïra.  Les  deux 
maîtres  palefreniers  reposaient  dans  leurs  lits,  élevés  sur 
des  estrades  aux  deux  extrémités  de  cette  longue  file  de 
râteliers,  tandis  que  les  valets,  Arabes  pour  la  plupart, 
ronflaient  dans  la  litière. 

Les  narines  du  duc  Hernan  se  gonflèrent  en  respirant 
ces  humides  et  chaudes  vapeurs,  qui  étaient  pour  lui 
comme  un  lointain  et  violent  souvenir  de  liberté,  de  ba- 
tailles, de  jeunesse.  Il  s'arrêta  néanmoins  au  bout  de 
quelques  pas  et  resta  triste,  contemplant  cette  longue  ligne 
de  nobles  animaux. 

—  Tous  ceux  de  mon  temps  sont  morts  !  murmura-t-il. 

Savien  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  lorsque  sou- 
dain le  regard  du  bon  duc  jeta  un  éclair.  Il  s'élança  vif  et 
souple  comme  un  jeune  homme,  et  mit  ses  deux  mains 
frémissantes  sur  legarot  d'un  superbe  cheval  rouan,  à  la 
crinière  déteinte  par  la  vieillesse.  Le  cheval  rouan  leva 
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la  tête,  renifla  bruyamment,  et  tâcha  de  se  mettre  sur 
ses  jambes  roidies.  Savien  avait  les  larmes  aux  yeux. 
Le  bon  duc  avait  pris  dans  ses  bras  la  tête  du  vieux 
cheval,  et  l'avait  baisé  à  la  joue  en  disant  : 

—  Bajazet  !  mon  vaillant  Bajazet! 

—  Seigneur,  dit  en  entrant  le  gardien  de  la  conciergerie, 
voici  les  trois  Nunez  prêts  à  vivre  et  à  mourir  pour  l'amour 
de  vous. 

Hernan  regarda  les  jeunes  gens,  fiers  et  beaux  tous  les 
trois  sous  le  harnois  de  guerre. 
Nunez  le  père  ajouta  : 

—  Me  sera-t-il  permis  de  donner  aussi  mon  sang  pour 
monseigneur? 

Le  duc  sourit,  voyant  qu'il  avait  l'épée  à  la  main  et  des 
pistolets  h.  la  ceinture. 

—  Nous  avons  besoin  de  braves  cœurs  à  la  maison,  ré- 
pliqua-t-il. 

Puis,  se  retournant  vers  Savien  : 

—  Y  a-t-il  ici  un  fils  de  Bajazet? 

—  Farruch  !  appela  l'écuyer. 

Un  Maure  montra  son  visage  noir  entre  les  jambes  d'un 
admirable  cheval  bai,  voisin  du  doyen  de  l'écurie. 

—  Selle  Sultan-Yusuf,  ordonna  Savien. 

Les  trois  Nunez  haroachaient  déjà  leurs  montures. 

—  Il  y  a  cinq  lieues  jusqu'à  l'Isla-Mayor...  murmura  le 
duc;  Bajazet  eût  mis  une  heure... 

—  Yusuf  mettra  moins,  seigneur...  mais  les  trois  gar- 
çons ne  pourront  pas  vous  suivre. 

.  Farruch,  qui  avait  peine  à  maintenir  l'ardeur  du  ma- 
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gnifi  que  coursier,  le  mena  par  la  bride  jusqu'à  la  porte  de 
l'écurie.  Le  duoHernan  sauta  en  selle. 

—  Ton  épée,  vieux  Nunez,  dit-il. 

Le  vieillard  mit  un  genou  en  terre  et  la  lui  tendit  après 
l'avoir  baisée . 

r—  EnftH]ts,  s'écria  le  bon  duc,  qui  réduisait  en  se 
jouant  la  fougue  de  Sultan- Yusuf,  l'honneur  de  Medin^'^ 
Celi  est  en  péril...  Ventre  à  terre  jusqu'au  gué  de  l'Ile* 
Majeure...  Ils  n'ont  qu'une  heure  d'avance;  si  celui-ci 
vaut  Bajazet,  nous  les  rejoindrons  en  chejnin  ! 

Catalina  venait  d'ouvrir  toute  grande  la  porte  extérieure. 

Le  duc  Hernan  la  franchit  au  galop,  et  disparut  dans 
la  nuit,  suivi  des  trois  jeunes  gens  que  les  premiers  élans 
de  Sultan- Yusuf  avaient  distancés  déjà. 

Pendant  que  la  bonne  femme  accompagnait  son  maître 
de  ses  prières  et  de  ses  bénédictions,  Savien  et  Nunez  re- 
venaient tristement  à  l'écurie. 

—  Vieux  cheval  sur  la  litière,  vieil  homme  à  la  maison, 
dit  l'écuyer  avec  un  soupir.  Tu  es  heureux,  Nunez,  tu  lui 
as  donné  tes  trois  fils. 

XIV 

LA  CHAMBRE  DB  LA  MORTB 

« 

Les  derniers  rayons  de  la  lune  passaient  au  travers 
des  lianes  fleuries  qui  formaient  commn  une  diaphane 
tenture  au-devant  de  la  croisée  d'Aïdda.  Il  n'y  avait  pas 
d'autre  lumière  dans  la  chambre.  Une  lueur  faible  venait 
seulement  par  la  porte  entr'ouverte  de  la  pièce  voisine. 
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Aïdda  était  demi-couchée  sur  une  pile  de  coussins. 
Gabrielle  s'agenouillait  auprès  d'elle. 

C'était  à  peu  près  l'heure  ou  le  bon  duc,  enfourchant 
son  cheval  arabe,  franchissait  au  galop  la  grande  porte  de 
la  maison  de  Pilate. 

L'orage  grondait  au  lointain,  vers  la  montagne.  Sauf  les 
voix  sourdes  de  l'ouragan,  la  nuit  était  morne  et  muette. 

Quand  un  nuage,  voyageant  au  ciel,  venait  à  passer  sur 
le  croissant,  la  chambre  d' Aïdda  se  trouvait  plongée  tout 
à  coup  dans  une  complète  obscurité.  La  lueur  de  la  pièce 
voisine  grandissait  alors  et  traçait  un  large  éventail  sur 
le  tapis  ;  le  nuage  continuait  sa  course,  découvant  la  lune 
inclinée  à  l'horizon,  et  la  lueur  pâlissait. 

De  temps  en  temps  une  plainte  faible  sortait  de  la 
chambre  éclairée.  A  des  intervalles  plus  rares  encore,  un 
long  soupir  venait  de  la  partie  opposée  du  réduit  d'Aïdda. 
Il  y  avait  là  encore  une  porte  cachée  dans  l'ombre, 

—  S'il  ne  m'aime  plus,  dit  tout  bas  Aïdda,  je  mourrai... 
Mais  avant  de  mourir,  je  me  vengerai! 

Sa  voix  avait  des  inflexions  sourdes  et  saccadées. 

—  Tu  souffres,  pauvre  sœur,  murmura  la  fille  de 
l'oidor. 

—  Oui,  je  souffre...  répondit  l'Africaine  ;  ils  souffrent 
aussi  tous  les  deux. 

—  Et  cela  te  console  ? 

—  Je  ne  sais...  j'ai  l'enfer  dans  le  coçur! 

Gabrielle  lui  prit  les  deux  mains,  et,  se  relevant  h  demi, 
elle  approcha  son  gracieux  visage  du  front  de  la  Mau- 
resque. 

Celle-ci  la  repoussa  avec  fatigue. 
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Gabrielle  dit  : 

—  Comme  loii  front  brûle  ! 

La  poitrine  d'Aïdda  fit  un  effort  pour  rendre  un  sanglot. 

—  Toi,  reprit-elle,  Dieu  t'a  vengée... 

—  Sur  mon  salut!  s'écria  la  fille  de  l'oidor,  j'aurais 
donné  mon  sang  pour  qu'elle  fût  heureuse  ! 

—  Tais-toi  I...  je  suis  une  femme  et  non  pas  un  ange... 
Je  hais  ma  rivale...  je  la  hais  d'autant  plus  qu'il  m'a 
forcée  de  la  sauver  ! 

Elle  retira  ses  deux  mains  qui  restaient  dans  celles  de 
sa  compagne  et  les  colla  sur  son  front. 

—  Que  la  Médina  soit  morte  ou  qu'elle  soit  déshonorée, 
dit-elle  encore,  Mendoze  t'aimera...  tu  as  du  bonheur  ! 

Gabriel  le  secoua  sa  douce  tête  blonde. 

—  Je  ne  veux  pas  du  bonheur  à  ce  prix,  répondit-elle. 
Un  bruit  se  fit  vers  cette  porte  qui  était  dans  l'ombre. 

—  Ton  père  est  là  ?  demanda  la  fille  de  l'oidor. 

—  Non,  répondit  Aïdda. 

—  Qui  donc  est  là  ? 

—  Un  conjuré,  je  pense.  Mes  yeux  ne  me  servent  plus 
qu'à  contempler  mon  malheur. 

—  Un  conjuré?...  un  blessé  peut-être  ?...  Est-il  venu 
avec  ton  père  ? 

—  Moghrab  est  fort...  Il  tenait  le  blessé  dans  ses  bras 
quand  il  est  revenu  cette  nuit. 

—  Et  il  ne  t'a  rien  dit? 

—  Il  m'a  dit  :  «  Veille  sur  celui-ci  comme  tu  veillerais 
sur  moi-même.  » 

—  Et  tu  n'as  pas  obéi  ? 
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—  J'avais  oublié  les  ordres  de  mon  père...  La  pensée 
me  fuit  et  je  n'ai  plus  de  cœur. 

Elle  se  leva.  Elle  entra  dans  la  chambre  où  était  la 
lumière  et  en  sortit  aussitôt,  tenant  une  lampe  à  la  main. 

Gabrielie  eut  le  cœur  serré,  tant  elle  la  vit  défaite  et 
pâle. 

Aïdda  traversa  d'un  pas  plein  de  fatigue  sa  chambre  k 
coucher,  dont  la  lampe  éclairait  maintenant  le  désordre. 
Elle  ouvrit  toute  grande  la  porte  de  la  seconde  pièce  et 
demanda  : 

—  Seigneur  cavalier,  avez-vous  besoin  d'aide  ? 
Il  n'y  eut  point  de  réponse. 

Aïdda  franchit  le  seuil.  Un  cri  s'échappa  de  la  poitrine 
de  Gabrielie,  qui  la  suivait,  non-seulement  curieuse, 
mais  émue,  car  un  pressentiment  la  tenait. 

—  Mendoze  !  dit-elle. 

—  Mendoze  !  répliqua  la  Mauresque  ;  est-ce  donc  Men- 
doze? 

Puis  elle  ajouta  avec  un  sourire  amer  : 

—  Tu  as  du  bonheur. 

Gabrielie  était  déjà  penchée  sur  le  visage  de  Mendoze, 
contemplant  dans  le  cadre  de  ses  grands  cheveux  noirs 
cette  tête  belle  et  calme  où  le  sang  manquait  sous  la 
peau.  Il  y  avait  des  taches  rouges  à  la  collerette  de  Ra* 
mire  et  aussi  aux  draps  du  lit.  Un  vase  plein  d'eau  teintée 
de  rose  et  quelques  bandes  de  linge  éparses  sur  les  dalles 
disaient  qu'un  pansement  avait  été  opéré.  Malgré  sa  livide 
pâleur  et  l'expression  de  fatigue  accablante  qui  était  sur 
les  traits  de  Mendoze,  il  semblait  dormir  d'un  paisible 
sommeil. 


âTO  LA    MAISON    DE    PILATE 

-^  Quand  je  l'ai  vu  tomber,  murmura  la  fille  de  l'oidor, 
j'ai  cru  que  j'allais  mourir  ! 
Les  yeux  d'Aïdda  étaient  fixes  et  sans  regards. 
Elle  demanda  tout  bas  et  d'uu  accent  distrait  : 
-^  La  Médina  est-elle  belle  ? 

—  Belle  et  douce  comme  une  madone,  répondit  Ga- 
brielle  en  étouffant  un  soupir. 

La  Mauresque  poursuivit,  comme  se  parlant  à  elle- 
même  ; 

—  Elle  a  nom  Isabel...  Il  y  avait  une  autre  Isabel  qui 
possédait  aussi  la  beauté  des  anges...  Et  la  fière  Eleo- 
nor...  et  Blanche,  ma  bien-aimée  marraine...  que  de 
sourires  et  que  de  promesses  voilés  derrière  le  seuil  som- 
bre de  ce  passé  ! 

—  Je  n'ai  pas  compris,  ma  sœur,  prononça  timidement 
Gabrielle. 

—  Il  n'y  a  qu'une  vivante,  poursuivit  Aïdda  au  lieu  de 
répondre  :  c'est  Eleonor  de  Tolède...  Pauvre  sainte  !  son 
martyre  aura  été  le  plus  long  de  tous  1 

Son  bras  tendu  éleva  la  lampe,  comme  pour  mieux 
éclairer  le  dormeur.  Elle  le  regarda.  Un  sourire  triste 
erra  autour  de  ses  lèvres. 

—  L'autre  Isabel,  murmura-t-elle.  Je  me  souviens  du 
jour  où  Blanche  de  Moncade  se  dévoua  pour  protéger  sa 
fuite...  Voici  les  traits  d'Aguilar  et  de  Haro  :  le  jeune 
homme  a  le  visage  d'un  chevalier...  ce  sont  des  races 
marquées  au  sceau  d'une  fatalité  étrange  !... 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit,  s'interrompit-elle  en  se  tour- 
nant vers  la  fille  de  l'oidor,  que  Moghrah  n'avait  rien 
fait  pour  le  défendre  tant  qu'il  a  été  debout  ? 
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--'  Rien,  répondit  Gabrielle  d'un  ton  de  rancune. 

-—  On  se  perd  à  vouloir  pénétrer  leurs  desseins,  mur- 
mura la  Mauresque.  As-tu  bien  regardé  en  face  Moghrab, 
mon  père,  Gabrielle? 

—  Jamais.  Il  me  fait  peur. 

■^  L'as-tu  regardé  assez,  quand  tu  levais  sur  lui  tes 
yeux  à  la  dérobée,  pour  reconnaître  son  portrait  sur  la 
toile  ? 

—  Oh  !  certes. 

Le  doigt  d'Aïdda  montra  Mendoze  endormi. 

—  El  si  tu  voyais  son  portrait  vivant?  dit-elle. 

Les  grands  yeux  bleus  de  Gabrielle  exprimèrent 
d'abord  un  étonnement  d'enfant.  Elle  comprenait  confu- 
sément que  les  paroles  de  sa  compagne  se  rapportaient  à 
Mendoze.  Elle  l'examina  bien,  cherchant  en  conscience  la 
ressemblance  annoncée. 

Mais  elle  eut  un  sourire,  et,  secouant  les  blonds  an- 
neaux de  ses  cheveux  : 

'-'Moghrab  est  sombre  et  terrible..,  murmura-t-elle. 

Puis,  d'une  voix  qui,  à  son  insu,  s'imprégnait  de  ca- 
resses : 

—  Celui-ci  sait  si  bien  sourire  1...  et  son  regard  a  tant 
de  douceur  ! 

Une  ride  dédaigneuse  plissa  les  lèvres  d'Aïdda,  qui 
laissa  tomber  cette  parole  : 

—  Tu  resteras  enfant  toute  ta  vie  ! 

Elle  tourna  le  dos  en  même  temps  et  reprit  le  chemin 
de  sa  chambre. 

—  Achève  ton  récit  !  dit-elle. 

'^  Mon  récit  est  achevé,  répliqua  la  fille  de  l'oidor  ; 
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quand  Mendoze  est  tombé,  j'ai  senti  comme  une  main  de 
fer  qui  me  tordait  le  cœur,  et  mes  yeux  se  sont  voilés... 
j'ai  entendu  pourtant  un  grand  bruit  et  une  voix  qui  criait: 
«  Sauve  qui  peut!...  »  Mon  père  m'a  entraînée...  Il  me 
semblait  que  je  nageais  dans  une  vapeur  épaisse...  La 
bouche  d'un  Homme  a  frôlé  mes  cheveux  pour  dire  à 
l'oreille  de  mon  père  :  «  Dans  l'île  Majeure  1...  A  la  ta- 
verne de  Colombo!...  » 

—  Ah!  fit  Aïdda,  c'est  là  qu'ils  l'ont  emmenée  !... 

—  Quand  j'ai  pu  rouvrir  mes  paupières,  la  nuit  était 
noire  autour  de  nous.  De  tous  côtés  on  entendait  des  che- 
vaux et,  au  lointain,  des  torches  couraient.  C'était,  je 
crois,  dans  cette  partie  de  la  ville  que  nous  avons  tra- 
versée ce  matin  avec  la  litière.  J'ai  dit  à  mon  père  ;  «  Au 
nom  de  Dieu,  seigneur,  ayez  pitié  de  dona  Isabel  !  »  Il  m'a 
répondu  :  «  N'es-tu  pas  Espagnole  ?  ne  comprends-tu  pas 
la  vengeance  ?  » 

—  Non  !  s'interrompit  la  pauvre  enfant  qui  avait  les 
larmes  aux  yeux,  je  ne  comprends  pas  la  vengeance  ! 
Dieu  est  au-dessus  de  nous  pour  récompenser  et  punir... 
Mon  père  a  dit  encore  :  «  C'est  pour  toi  que  je  veux  des 
palais  et  des  châteaux...  Tu  seras  la  fille  d'un  ministre  du 
roi  et  la  femme  d'un  grand  d'Espagne...  » 

Aïdda,  distraite,  n'écoutait  plus. 

Mon  père  voulait  me  faire  rentrer  à  la  maison  de  Pi- 
late,  poursuivit  Gabriellc  ;  j'ai  cru  qu'il  perdait  la  raison 
quand  il  m'a  dit  :  «  Qui  sait  si  tu  ne  seras  pas  là  chez  toi 
quelque  jour?  »  Il  a  ajouté  :  «  J'ai  bien  travaillé  ;  notre 
Espagne  est  un  champ  fertile  pour  qui  l'ensemence  à 
propos.  »  Et  d'autres  choses  encore  que  je  ne  compre- 
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nais  pas...  J'ai  tant  pleuré,  qu'il  m'a  ramenée  jusqu'à 
notre  porte...  Il  m'a  quittée  en  ce  lieu,  disant  :  «  Ma 
besogne  de  cette  nuit  n'est  pas  terminée...  » 

J'étais  seule  dans  ma  chambre,  faisant  ma  prière, 
quand  tu  m'as  appelée.  Je  n'osais  pas  monter,  de  peur 
de  trouver  là  Moghrab.  Dieu  veuille  que  je  puisse  rester 
près  de  toi,  ma  sœur,  jusqu'à  la  fin  de  cette  terrible  nuit. 

Elle  se  tut.  Dès  qu'elle  ne  parla  plus,  Aïdda  tressaillit 
et  s'éveilla  de  son  rêve. 

Elle  avait  mis  la  lampe  sur  sa  table  de  travail,  et  de- 
meurait immobile,  les  yeux  fixes,  les  sourcils  froncés. 

—  Terrible!...  répéta-t-elle  ;  Moghrab  et  Pedro  Gil 
vont  revenir... 

Gabrielle  se  prit  à  frissonner  sans  savoir  pourquoi. 

—  Serait-il  menacé  de  quelque  nouveau  danger  ?  bal- 
butia-t-elle. 

—  Qui,  lui  ?  demanda  la  Mauresque. 

—  Lui  !  répéta  Gabrielle  en  rougissant. 

Aïdda,  au  lieu  de  répondre,  saisit  la  lampe  d'un  brus- 
que mouvement,  et  dit  tout  à  coup  : 

—  Veux-tu  voir  comme  elle  est  belle  ? 

La  fille  de  l'oidor  n'imita  point  sa  compagne.  Elle  ne 
demanda  point  :  Qui,  elle  ? 

Elle  marcha  sur  les  traces  d' Aïdda,  qui  gagnait  d'un  pas 
saccadé  la  porte  de  la  première  chambre. 

Aïdda  s'approcha  du  lit. 

Inez  de  Guzman,  pauvre  charmante  créature,  toute 
jeune  et  toute  frôle,  était  là,  étendue  sur  les  couvertures. 
Elle  portait  un  frais  et  brillant  costume  du  matin,  le  cos- 
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tume  qu'elle  avait  pour  allei'  au  rendez-vous  de  Vincent 
de  Moncade. 

A  deux  pas  du  lit  Aïdda  s'arrêta. 

Tout  son  corps  tremblait  et  ses  cheveux  frémissaient 
sur  son  crâne. 

—  Si  tu  étais  un  homme,  prononça-t-elle  avec  effort, 
laquelle  de  nous  deux  choisirais-tu  ? 

—  Mais  elle  est  morte  !  s'écria  Gabrielle,  qui  voulut 
s'élancer. 

La  Mauresque  la  contint  d'un  geste  impérieux. 

—  Laquelle?...  demanda- t-elle  pour  la  seconde  fois. 
Regarde-la,  c'est  le  bouton  tout  près  d'écloi-e»*.  Moi  j'ai 
déjà  bien  souffert,  et  je  suis  la  fleur  qui  va  se  faner  de- 
main... 

—  Elle  est  morte!...  elle  est  morte!...  répétait  Ga- 
brielle consternée. 

—  Tais-toi  !...  Sais-tu  qu'il  faut  souffrir  pour  mourir?... 
Elle  dirigea  les  rayons  de  la  lampe  sur  le  front  d'Inez. 

Les  yeux  de  celle-ci  frémirent,  et  tout  son  corps  eut 
comme  un  léger  contre-coup. 
La  poitrine  de  Gabrielle  rendit  un  long  soupir. 

—  Vois-tu  bien  qu'elle  n*esl  pas  morte  ?  reprit  l'Afri- 
caine, dont  la  voix  avait  des  inflexions  glaciales;  mais  elle 
mourra... 

—  Si  Ton  vient  à  son  secours?... 

—  Elle  mourra...  hOus  l'avons  condamnée  ! 

Le  bras  fatigué  d'Aïdda  faiblissait.  EUo  déposa  la 
lampe  au  chevet  d'Inez. 

Elle  se  tourna  vers  Gabrielle  qui  lremi)lait  et  dit  avec 
un  sourire  où  il  y  avait  autant  d'angoisse  que  d'orgueil  : 
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—  Il  n'y  a  pas  à  le  nier;  elle  est  plus  belle  que  mol, 
mais  je  la  tiens  vaincue  sous  mon  pied...  Elle  est  plus 
noble,  elle  est  plus  riche,  mais  elle  est  mon  esclave... 
Elle  est  aimée,  mais  elle  va  mourir  !... 

—  Aidda,  ma  sœur!  s'écria  Gabrielle,  je  ne  t'ai  jamais 
vue  ainsi...  Chacune  de  tes  paroles  fait  une  brûlure  cui- 
sante. 

—  C'est  le  sort  du  brasier....  Tu  as  raison,  je  brûle... 
Va  !  moi  aussi,  je  mourrai...  je  mourrai  consumée  !...  Des 
cendres  à  la  place  où  était  mon  cœur  !...  Je  devine  l'enfer 
dès  cette  vie... 

—  Mais  que  t*a-t-elle  fait,  cette  douce  enfant?... 

•—  Ah  !  ah  1  répliqua  l'Africaine  avec  une  sourde  explo- 
sion, tu  me  demandes  cela,  toi  I  Ne  m'as-tu  pas  vue  sou- 
rire ?  Ce  matin  encore  n'ai-je  pas  prié  Dieu?... 

—  Eh  bien!,.. 

—  Eh  bien!  je  n'ai  plus  d'espoir  et  je  blasphème  !... 

—  Mais  songe  donc  !  s'interrompit-elle  avec  un  rire 
sinistre;  on  pleure,  là-bas,  dans  la  maison  du  ministre 
favori!...  j'ai  vu  les  larmes  d'une  duchesse...  elles  sont 
de  sang!...  Le  comte-duc  me  parlait  avec  soumission, 
comme  si  j'étais  la  reine.  «  Ma  fille  I  ma  tille!...  »  Us 
veulent  qu'on  leur  rende  leur  fille...  Un  roc  !  entends-tu? 
Ils  parlaient  à  ua  roc!...  J'ai  aimé  deux  fois,  la  sœur  et 
le  frère  :  la  sœur  comme  ma  mère,  le  frère  comme  mon 
époux...  Us  m'ont  tué  l'une,  ils  m'ont  pris  l'autre...  Ah  ! 
ah  !  ce  qu'ils  m'ont  fait?  fille  aveugle  et  sourde,  tu  me 
demandes  ce  qu'ils  m'ont  fait  !... 

Elle  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  La  sœur  m'avait  enseigné  Dieu,  reprit-elle  en  bais- 
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sant  la  voix  :  le  frère  m'apprit  la  vie.  Un  jour  que  j'avais 
ma  main  dans  sa  main,  je  sentis  pour  la  première  fois 
mon  cœur...  J'étais  déjà  femme  pourtant;  j'avais  déjà 
parcouru  l'Europe  et  l'Afrique  pour  chercher  des  ven- 
geurs... Il  y  avait  cinq  ans  que  je  suivais,  comme  un 
chien  soumis  marche  après  son  maître,  celui  qui  avait 
juré  d'être  sans  pitié,  celui  que  vous  appelez  Moghrab. 

—  Ne  s'appelle-t-il  point  Moghrab?  demanda  Ga- 
briellc,  dont  la  curiosité  s'éveillait  au  milieu  même  de  ses 
terreurs  ;  n'est-il  point  ton  père? 

—  Qu'importe  cela?  Ah  !  tu  n'es  qu'une  enfant  frivole... 
Quand  je  rencontrai  Moncade,  j'avais  vingt  ans.  La 
vengeance  nous  appartenait  à  tous  deux;  je  crus  qu'en 
partageant  la  même  haine,  nous  pourrions  bercer  les 
mêmes  amours;  j'espérais  (j'étais  folle)  que  je  pourrais 
sans  crime  jeter  quelques  fleurs  sur  le  noir  sentier  où 
s'épuisait  ma  jeunesse...  j'aimai...  Celles  qui  sontcomme 
moi  ont  tort  d'aimer... 

Inez  s'agita  sur  sa  couche.  Aïdda  tourna  vers  elle  un 
regard  implacable  et  froid. 

—  Viens,  dit-elle,  je  respire  mal  ici. 

Elle  repassa  lentement  le  seuil  et  reprit  sa  place  sur 
les  coussins. 

Tout  en  elle  parlait  de  découragement  profond  et  d'in- 
curable souffrance. 

Pendant  que  Gabrielle  traversait  la  chambre  pour  la 
rejoindre,  elle  entendit  les  sanglots  qui  déchiraient  sa 
poitrine. 

Elle  revint  s'agenouiller  auprès  d' Aïdda  et  mit  sa  tête 
dans  sou  soin. 
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—  Tu  as  été  ma  meilleure  et  ma  seule  amie,  dit-elle  ; 
je  voudrais  te  consoler  et  t'apprendre  les  joies  de  la  mi- 
séricorde... Sais-tu,  toi  qui  me  regardes  en  pitié  et  qui 
me  traites  d'enfant  ignorante,  sais-tu  de  quel  baume  le 
pardon  remplit  les  cœurs  généreux  comme  le  tien? 

—  Le  pardon!  dit  Aïdda,  comme  si  elle  eût  prononcé 
un  mot  d'une  langue  inconnue. 

—  Écoute,  reprit  Gabrielle,  lu  as  un  secret  qui  te 
pèse.  Mon  cœur  est  ouvert,  ma  sœur  chérie  ;  partageons 
ton  secret. 

L'Africaine  l'attira  plus  près  d'elle. 

—  Je  n'ai  pas  de  secret,  répliqua-t-elle;  Séville  entière 
saura  demain  la  double  histoire  :  l'injure  odieuse  et 
lâche,  la  vengeance  terrible...  Mais  tu  as  raison,  jeune 
fille,  il  faut  que  je  parle...  Parler  trompera  ma  torture... 
Ton  âme  est  bonne,  lu  me  plaindras...  Moi!  moi! 
s'interrompit-elle  révoltée  ;  mon  supplice  m'a  donc  brisée 
à  ce  point  que  j'ai  besoin  de  compassion  ! 

Gabrielle  posa  ses  lèvres  sur  ce  pauvre  front  ardent 
et  si  lier. 

—  Ce  fut  le  serment  d'un  grand  d'Espagne,  commença 
la  Mauresque  avec  une  singulière  emphase;  les  prêtres 
crièrent  au  sacrilège ,  mais  Dieu  fit  les  âmes  des  gentils- 
hommes avec  l'étincelle  de  ses  foudres .. .  Un  hidalgo  est 
le  gardien  de  son  honneur...  Honte  à  qui  dira  qu'Hernan 
de  Moncade,  premier  marquis  de  Pescaire,  ne  fit  pas  son 
devoir! 

Une  fois,  par  une  nuit  triste  comme  celle-ci,  Gabrielle, 
je  t'ai  raconté  cette  sombre  histoire,  pendant  que  l'oura- 
gan hurlait  dans  l'air  et  que  les  tonnerres  lointains  éveil- 

I.  IG 


278  LA    MAISON    DE    PILATET 

laîent  l'écho  des  montagnes.  Tu  sais  le  crime  odieux  et 
sans  nom  du  favori  de  Philippe  IV  ;  tu  sais  que  Blanche 
de  Moncade  revint  au  palais  de  ses  pères  pour  mourir. 

Tu  sais  que  le  vieux  soldat  Hernan,  marquis  de  Pes- 
caire,  dit  :  «  La  terre  sainte  ne  s'ouvrira  point  pour  ma 
fille  morte  avant  l'heure  de  la  vengeance.  » 

Et  lu  m'as  avoué  souvent  depuis,  fillelte  craintive,  que 
tout  ton  corps  frissonnait  en  passant  sous  les  hautes  mu- 
railles de  la  maison  de  Moncade,  ce  palais  des  muettes 
et  inconsolables  douleurs. 

C'était  fête,  hier  soir,  dans  cette  demeure  en  deuil. 

Grande  fête.  C'était  la  fêle  attendue  depuis  de  longues 
années. 

La  fête  de  la  vengeance!... 

Aïdda  poursuivit  ainsi  son  récit  : 

—  Il  est  là-bas,  dans  la  maison  de  Moncade,  vieille 
comme  la  monarchie  espagnole  et  plus  noble  que  le 
palais  de  César,  il  est  une  chambre  retirée  où  la  lumière 
du  jour  ne  pénètre  jamais. 

L'air  du  dehors  n'y  vient  point,  non  plus  que  les  vul- 
gaires bruits  de  la  vie.  Les  fenêtres  en  sont  murées.  Deux 
portes  y  donnent  accès  :  l'une  communique  avec  la  re- 
traite du  père  de  Blanche,  l'autre  avec  les  appartements 
de  son  frère. 

Depuis  des  années,  les  deux  Moncade,  le  père  et  le 
fils,  ne  se  voient  que  là. 

C'est  la  chambre  de  la  morle,  c'est  la  chambre  oîi  elle 
souriait  autrefois,  jeune,  belle,  heureuse  et  comblée  do 
tous  les  dons  que  Dieu  peut  prodiguer  à  sa  créature 
préférée. 
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C'est  la  chambre  où  elle  attend  aujourd'hui  sa  sépul- 
ture chrétienne. 

Rien  n'y  fut  changé  depuis  l'heure  où  Blanche  de  Mon- 
cade  rendit  le  dernier  soupir.  Le  missel  est  ouvert  à  la 
page  qui  contient  la  prière  du  matin;  l'aiguille  est  prête 
pour  achever  la  broderie  commencée  ;  les  mules  de  drap 
d'or  attendent  sur  le  tapis  ;  la  harpe  seule  a  détendu  ses 
cordes  qui  toujours  garderont  le  silence. 

Les  cierges  brûlent  la  nuit  et  le  jour.^ 

Blanche  est  couchée  sur  son  lit,  dans  ses  habits  de 
cour.  La  première  fois  que  je  l'ai  revue,  il  m'a  semblé 
que  le  temps  s'était  arrêté  ou  que  je  m'éveillais  d'un 
rêve.  Elle  me  souriait,  elle  m'appelait,  Blanche,  ma  mère 
et  ma  sœur!  Blanche,  ma  marraine  chérie!  Je  tendis  mes 
deux  bras,  trompée  par  le  mensonge  de  cette  morte  qui 
semblait  vivre.  Hélas  !  les  bras  de  Blanche  ne  se  soule- 
vèrent point,  et  ses  mains  de  cire,  croisées  sur  sa  poi- 
trine, ne  purent  desserrer  leurs  doigts  qui  tenaient  Jésus 
crucifié.., 

Je  restai  j^jenouillée  dans  cet  étrange  tombeau.  Com- 
bien de  fois  l'illusion  ne  revint-elle  pas  bercer  ma  tris- 
tesse î  Combien  de  fois  ne  vis-je  pas  ces  lèvres  immo- 
biles remuer,  et  ces  yeux  fixes  tourner  vers  moi  leur 
regard  ! 

Ils  vinrent  tous  deux,  les  Moncade,  le  père  el  le  fils, 
tous  deux  en  deuil,  dans  ce  réduit  tendu  de  blanc.  Le 
jeune  homme  et  le  vieillard  se  donnèrent  la  main  en 
silence.  Ils  prièrent  ensemble.  Quand  ils  se  releyèreni, 
moi  je  dis  : 

—  L'heure  de  la  vengeance  est  bien  lente  à  sonner  ! 
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Le  vieillard  baisa  les  mains  décolorées  de  la  morte, 
puis  il  me  répondit  : 

—  Les  années  ont  passé,  tu  as  raison,  jeune  fille.  La 
vengeance  tarde,  mais  elle  approche.  Son  pas  est  lent, 
son  pas  est  sûr...  Blanche  avait  dix-sept  ans  :  ne  fallait- 
il  pas  attendre  que  l'autre  eût  dix-sept  ans  aussi?... 

J'eus  froid  jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  car  un  mot  me 
suffit,  à  moi,  quand  il  s'agit  de  vengeance.  Je  compre- 
nais. Il  y  avait  eu  moi  de  l'admiration  et  de  l'horreur. 
Toi  Gahriellc,  comprends-tu? 

—  Je  tremble,  réphqua  la  fille  de  l'oidor,  mais  je  ne 
comprends  pas. 

—  Elles  sont  belles,  poursuivit  le  vieux  Moncade,  elles 
sont  pleines,  les  heures  de  cette  austère  attente.  L'arrêt 
est  porté.  Le  cœur  blessé  se  repose  dans  la  pensée  du 
juste  châtiment...  Il  a  suffi  d'une  nuit  pour  blanchir  cette 
noire  forêt  qui  couvrait  mon  crâne  et  faisait  dire  aux 
gens  de  cour  :  «  Moncade  ne  sait  ni  jouir  ni  souffrir...  » 
J'attends  depuis  cette  nuit-là...  C'est  un  breuvage  ardent 
et  divin  que  la  vengeance,  mais  il  n'a  toute  sa  saveur 
enivrante  que  si  le  cœur  patient  lui  donne  le  temps  de 
refroidir...  Dans  un  des  plateaux  de  la  balance,  il  y  avait 
l'honneur  et  la  vie  de  cette  vierge  à  la  beauté  angélique  : 
fallait-il  mettre  dans  l'autre  plateau  une  chétive  enfant, 
et,  par  trop  de  hâte,  manger  en  herbe  la  riche  moisson 
de  haine!...  J'ai  l'âge  de  n'être  phis  prodigue.  Il  me  faut 
le  même  poids  de  honte,  le  même  poids  de  bonheur  et 
d'honneur.  La  victime  est  marquée,  jeune  fille,  je  lu 
connais;  elle  est  à  moi,  on  nuî  l'élève.  Il  m'est  arrivé 
d'aller  la  voir  passer  toute  brillante  et  souriante  dans 
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nos  promenades  ou  dans  nos  fêtes...  Moi,  l'homme  du 
deuil  éternel,  j'ai  affronté  ces  joies  pour  contempler  ma 
vengeance,  qui  grandit  et  mûrit  comme  un  beau  fruit 
sur  l'arbre...  Et  j'ai  été  content  de  uioi,  entendez-vous, 
car,  je  le  jure  sur  la  gloire  de  mon  nom,  je  n'ai  ressenti 
dans  mon  cœur  ni  regret,  ni  pitié. 

—  Tu  frissonnes,  Gabrielle  !  Est-ce  à  dire  que  tu  as 
compris? 

—  11  y  a  en  moi  je  ne  sais  quelle  horreur  poignante, 
répliqua  la  blonde  fille  de  Pedro  Gil,  mais  je  n'ai  pas 
compris  encore. 

Un  rayon  de  lune  frappait  obliquement  les  carreaux  i\o. 
la  fenêtre  entr'ouverte  et  glissait  jusqu'au  visage  d'Aïdda. 
Ses  yeux  profonds  brûlaient  parmi  la  pâleur  de  sa  face, 
son  front  s'inspirait.  Il  y  avait  autour  d'elle  comme  une 
atmosphère  de  merveilleuse  et  terrible  poésie. 

—  C'est  beau,  reprit-elle  de  cette  voix  qu'on  a  dans  les 
rêves,  c'est  beau  et  c'est  grand  un  cœur  capable  de  sa- 
vourer ainsi,  sans  hâte  ni  faiblesse,  la  coupe  pleine  de 
la  vengeance  !...  Je  vois  encore  la  tête  calme  et  noble  du 
Moncade,  et  j'entends  le  son  grave  de  sa  voix...  Celui-là 
sait  haïr,  celui-là  est  un  vrai  Castillan!... 

Et  cependant  elle  entrait  dans  la  vie,  la  fille  du  comte- 
duc,  —  un  ange!  —  Des  cheveux  noirs  comme  les  miens, 
des  yeux  bleus  comme  l'azur  de  ta  prunelle...  Que  de 
joies  !  que  de  triomphes  !  La  cour,  autour  d'elle,  c'était 
un  cercle  de  sourires.. .  Je  te  dis  que  c'est  beau  une  ven- 
geance gigantesque  cachée  sous  cette  montagne  de  fleurs  ! 

Moi  aussi,  je  l'ai  vue  ;  moi  aussi  j'.a  suivi  les  radieux 
progrès  de  sa  jeunesse. 

i6. 
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Et  je  revenais  dans  la  chambre  de  la  morte,  et  je  disais 
h  Blanche,  immobile  et  muette  sur  son  lit  funèbre  : 
~  Sœur,  il  sera  bientôt  temps  ! 


XV 


LE    TALION 

Uu  poids  navrant  oppressait  la  poitrine  de  Gabrielle. 

—  Je  ne  sais,  je  ne  sais,  fit-elle  avec  détresse,  mais  si 
Blanche  de'^Moncade,  qui  l'a  tenue  par  la  main  pour  te 
guider  jusqu'au  sanctuaire  du  vrai  Dieu,  si  Blanche  de 
Moncade,  ta  marraine,  çst  une  sainte  dans  le  ciel,  son 
regard  doit  se  détourner  de  loi, 

—  Dieu  châtie,  répliqua  l'Africaine  ;  ceux  qui  se  ven- 
gent sont  les  instruments  delà  justice  de  Dieu...  Du  haut 
du  ciel,  Blanche  nous  regarde!...  Elle  attend  comme 
nous  !  Mais  tu  n'as  pas  compris,  jeune  fille,  car  moi-même 
je  n'avais  pas  deviné. 

Uu  soir,  Hernan  de  Moncade  dit  à  son  fils  : 

—  C'est  le  jour  de  sa  naissance  ;  elle  a  l'âge  qu'avait 
Blanche;  elle  a  dix-sept  ans. 

J'eus  un  frisson  dans  les  veines,  cotte  fois.  Vincent  de 
Moncade  et  moi,  nous  nous  aimions. 
Vincent  ne  répondit  pas.  Le  vieillard  reprit  : 

—  Moncade,  tu  as  juré. 

Vincent  de  Moncade  se  mit  à  genoux;  je  l'entendis  qui 
murmurait  : 

—  Ayez  pitié  de  moi,  mon  pèrcl 
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J'eus  honte  pour  mon  amant.  Je  l'accusai  de  lâcheté 
dans  mon  cœur. 

—  Tu  as  juré,  dit  pour  la  seconde  fois  le  vieillard; 
relève-tpi  ! 

—  Mon  père,  reprit  Vincent,  si  vous  voulez,  je  repous- 
serai du  pied  ces  vaines  prudences  des  conspirateurs, 
j'irai  tête  levée  jusqu'à  cet  homme,  et  je  le  provoquerai 
en  combat  singulier. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  Moncade,  dit  le  vieillard;  relève- 
toi,  tu  as  juré. 

—  Mon  père,  mon  père  !  s'il  le  faut,  je  renoncerai  h 
l'épée,  arme  des  gentilshommes...  je  prendrai  le  poignard 
des  vengeurs  et  je  frapperai  ! 

—  Ce  n'est  pas  assez,  Moncade  ! 

—  Voulez-vous  des  tortures,  mon  père?...  J'apprendrai 
le  métier  de  bourreau... 

—  Je  ne  veux  pas  de  torture!...  Le  vrai  supplice  est 
celui  de  l'âme...  Moncade,  relève-toi! 

—  Mon  père  1...  écoutez-moi,  mon  père!...  Je  m'intro- 
duirai dans  le  palais  du  traître  comme  un  bandit,  j'en- 
trerai dans  la  chambre  de  sa  tille  et  je  la  percerai  de  mon 
couteau  pour  avoir  le  droit  de  mourir  ! 

Le  vieillard  mit  la  main  sur  l'épaule  de  son  fils  et  dit  : 

—  Moncade,  ce  n'est  pas  assez  ! 

Gabrielle  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son 
front. 

Aïdda  poursuivit,  droite  maintenant  sur  ses  coussins, 
la  parole  libre  et  le  regard  clair  : 

—  Vincent  se  releva  et  ne  prononça  plus  un  seul  mot. 
Le  vieillard,  au  contraire,  continuait  : 
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—  Mesure  pour  mesure  ;  je  veux  ma  dette  intégrale- 
ment payée.  Que  parles-tu  d'épées  et  de  poignards?  nous 
avons  le  choix  des  armes  :  nos  pères  prenaient- ils  un 
doigt  pour  un  bras,  une  dent  pour  un  œil?...  Tu  t'es 
chargé  du  talion,  tu  as  juré;  j'ai  marqué  l'heure  :  elle 
est  sonnée,  marche  ! 

Cette  fois,  Gabrielle,  je  comprenais.  Comprends-tu? 

—  Horrible  !  horrible!  balbutia  la  fille  de  l'oidor. 

—  Terrible,  c'est  vrai,  mais  juste*.  Poids  pour  poids  dans 
le  mal  comme  dans  le  bien  :  c'est  la  loi...  Seulement 
j'eus  une  défaillance  dans  le  cœur;  j'aimais  :  je  songeai 
à  cette  jeune  fille  si  belle  ;  je  fus  jalouse  :  j'eus  peur. 

Le  vieux  Moncade  avait  atttré  Vincent  dans  ses  bras  ; 
il  lissait  ses  grands  cheveux  noirs  comme  une  mère 
tendre  caresse  sa  fille  en  la  parant. 

—  Dieu  t'a  fait  beau,  murmura-t-il,  mon  fils,  mon 
espoir...  tu  sais  le  chemin  qui  conduit  au  cœur  des 
femmes...  Elle  est  jeune  et  sans  défiance... 

—  Horrible  !  horrible  !  répéta  Gabrielle  qui  se  rejeta 
en  arrière,  indignée  et  révoltée. 

—  Tu  as  compris?  dit  froidement  Aïdda. 

—  Don  Vincent  de  Moncade  n'accepta  pas,  s'écria  la 
fille  de  l'oidor;  il  ne  put  pas  accepter  cette  mission 
d'infamie  ! 

—  Don  Vincent  de  Moncade  refusa,  en  effet.  Le  vieil- 
lard sortit  la  menace  à  la  bouche,  et  laissant  sa  malédic- 
tion suspendue  sur  la  tête  de  son  fils  préféré...  mais 
j'étais  là. 

—  Toi!  dit  Gabrielle  avec  une  épouvante  nouvelle;  loi, 
AYddn! 
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—  Quand  nous  fûmes  seuls  tous  deux,  Vincent  et  moi, 
poursuivit  froidement  ia  Mauresque,  je  restai  partagée 
entre  mes  craintes  jalouses  et  ma  haine.  Ma  haine  fut  la 
plus  forte.  Ce  que  le  père  n'avait  pu  obtenir  l'amour 
l'obtint. 

—  Ah  !  Dieu  est  juste  !  interrompit  encore  Gabrielle, 
tu  as  été  punie  ! 

L'œil  de  l'Africaine  lança  un  éclair. 

—  Pauvre  petite  sœur!  dit-elle,  les  paroles  d'un  en- 
fant ne  savent  pas  exciter  ma  colère.  Je  ne  me  repens 
point  de  ce  que  j'ai  fait.  Les  anges  peuvent  rendre  le 
bien  pour  le  mal  ;  mais  le  talion  est  la  loi  de  notre  na- 
ture humaine... 

Gabrielle  se  leva  tout  à  coup  et  tendit  l'oreille.  Un 
bruit  faible  était  venu  de  la  pièce  voisine  où  gisait  la 
fille  du  comte-duc. 

—  Ne  crains  rien,  lui  dit  Aïdda  :  elle  ne  nous  entend 
pas...  Je  n'avais  pas  épuisé,  hier  matin,  pour  les  porteurs 
de  la  litière  du  favori,  le  flacon  où  Moghrab  met  son  nar- 
cotique. 

—  Tu  l'as  endormie?... 

—  Quand  ils  me  suppliaient  là-bas,  au  palais  de  l'Al- 
cazai',  le  père  qui  est  tout  puissant,  la  mère  qui  est  une 
sainte,  j'ai  dit  :  «r  Je  ne  sais  pas... m'a-t-on donné  la  noble 
fille  de  Guzman  à  garder  ?  » 

—  Les  paroles  de  Caïn  I...  murmura  Gabrielle. 

—  J'étais  forcée  de  me  rendre  à  l'appel  du  comte-duc. 
Il  me  fallait  une  chaîne  solide  pour  celle  capiive...  Ne 
crains  rien  :  elle  ne  nous  enteiid  pas!... 
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—  Et  ne  puis-je  rien  pour  la  sauver  ?  petnsa  tout  haut 
la  fille  de  l'oidor. 

—  Ma  mère  elle-même,  si  j'en  avais  une,  répliqua 
l'Africaine,  dont  la  voix  trembla  légèrement,  ma  mère 
n'obtiendrait  pas  de  moi  sa  grâce  ! 

Il  y  eut  un  silence  pendant  lequel  la  fille  de  Pedro  Gil 
écouta  de  son  mieux,  espérant  que  le  bruit  se  renouvel- 
lerait; mais  tout  était  muet  dans  la  chambre  voisine. 

—  Elle  te  fait  peur  mon  histoire  !  reprit  tout  à  coup 
la  Mauresque  avec  un  sauvage  triomphe.  Attends  la  fin! . . . 
Moi,  cela  me  fait  du  bien  de  te  la  raconter.,.  Vincent  de 
Moncade  avait  promis.  Il  partit  de  Séville  et  rejoignit  la 
cour,  qui  était  à  Valladolid.  Je  le  suivis  en  secret  ;  je 
soutins  plus  d'une  fois  sa  résolution  défaillante.  Seuls, 
les  vieillards  et  les  femmes  savent  bien  se  venger  ;  les 
jeunes  hommes  ont  des  scrupules. 

Inez  aima  Moncade.  Je  vis  avec  bonheur  les  progrès 
de  cet  amour  qui  était  un  poison.  Le  voyage  de  la  cour 
à  Séville  fut  annoncé.  J'écrivis  à  Hernan  de  Moncade  ; 
a  Préparez  pour  Blanche  la  sépulture  chrétienne.  » 

Hier,  jour  pour  jour,  Inez  de  Guzman  eut  l'âge  qu'avait 
Blanche  quand  elle  fut  assassinée. 

C'était  l'heure  de  la  n)éridienne  :  nous  attendions,  le 
vieillard  et  moi,  dans  la  chanibrc  de  la  morte.  Le  sei- 
gneur marquis  avait  endossé  son  harnois  de  cour.  Le 
riche  collier  qu'il  portait  i\Naples,qnand  il  était  vice-roi, 
mettait  des  gerbes  de  feu  sur  sa  poitrine.  Il  enleva  lui- 
même  les  crêpes  qui  recouvraient  les  écussons  de  famille. 
Elles  allaient  Hve  lavées,  ces  glorieuses  armoiries  !  la 
fête  était  pour  elles. 
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Pour  elles  et  pour  Blanche  la  martyre.  J'avais  tressé 
moi-même  une  couronne  de  lis  que  le  vieillard  déposa 
sur  son  front. 

Nous  entendions  le  choclointain  et  sourd  des  pioches; 
on  creusait  la  terre  consacrée  dans  les  caveaux  de  l'hôtel. 

Blanche  souriait,  je  te  le  dis,  Blanche  souriait  comme 
jamais  je  n'avais  vu  sourire  son  pâle  visage  de  trépassée. 

Trois  heures  de  relevée  sonnaient  à  la  Giralda  quand 
la  porte  des  appartements  de  Vincent  s'ouvrit.  Il  parut.  Je 
crus  voir  un  fantôme.  Le  marquis  s'élança  vers  lui  les 
bras  ouverts.  Vincent  le  repoussa  si  rudement  que  le 
vieillard  faillit  tomber  à  la  renverse. 

—  Bien,  Moncade  !  fit-il  sans  se  courroucer;  le  sacri- 
fice t'a  coiîté.  Repose-toi  et  calme-toi. 

Vincent  fixait  sur  lui  un  regard  égaré. 

—  La  fille  du  traître  est-elle  en  notre  pouvoir  ?  de-» 
manda  Hernan. 

Il  n'y  avait  point  de  doute.  C'était  plutôt  une  consta- 
tation qu'une  question. 

En  effet,  la  tête  de  Vincent  s'inclina  en  signe  d'affir- 
mation. 

—  Dans  votre  appartement,  mon  fils?  demanda  encore 
le  vieillard. 

Vincent  fit  de  nouveau  un  signe  affirmatif. 

—  Tout  condamné  a  droit  d'entendre  sa  sentence,  con* 
tinua  don  Hernan  d'une  voix  plus  grave  ;  avez-vous  pris 
ce  soin? 

Un  rugissement  de  rage  et  d'angoisse  souleva  la  poi- 
trine de  Vincent. 

—  Mon  père,  prononça-t-il  d'une  voix  étranglée,  vous 
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avez  brisé  mou  cœur  et  souillé  ma  conscience  ;  vous  que 
je  respectais  à  l'égal  d'un  Dieu  sur  la  terre...  J'ai  accom- 
pli mon  serment.  Mais  je  vous  renie  et  je  vous  maudis! 

Il  chancela  en  même  temps  et  tomba  roide  sur  les 
dalles. 

Le  vieillard  s'agenouilla  près  de  lui  et  le  baisa  au  front, 
disant  : 

—  Moi,  je  le  bénis,  Moncade  ;  tu  as  lait  ton  devoir  l 
Un  trait  de  lumière  venait  de  me  frapper  ;  un  poignard 

barbelé  venait  de  me  traverser  le  cœur. 

—  Il  l'aime  !  m'écriai-je  ;  ne  voyez-vous  pas  qu'il 
l'aime? 

Le  vieux  marquis  secoua  la  tête  lentement  ;  un  sourire 
orgueilleux  était  à  ses  lèvres. 

—  Folle  !  murmura-t-il,  où  as-tu  vu  que  le  fils  de 
l'aigle  pouvait  s'éprendre  de  l'impure  couvée  du  vau- 
tour ?...  Il  est  jeune,  elle  est  douce  et  belle  ;  à  cet  âge, 
le  bras  ne  sait  pas  tenir  la  hacUe  du  bourreau...  viens  ! 

—  Je  ne  l'abandonnerai  pas  ainsi,  répliquai-jc. 

—  Viens,  te  dis-je,  ce  sommeil  est  un  bienfait...  j'aime 
mieux  qu'il  ne  voie  point  ce  qui  va  se  passer  ici. 

—  Qu'allez-vous  donc  faire  ? 

Il  y  avait  dans  ses  yeux  je  ne  sais  quel  égarement 
tranquille.  Sa  grande  figure  avait  des  taches  rouges  parmi 
sa  pâleur  ;  et  ses  cheveux,  plus  blancs  que  la  neige, 
semblaient  frémir  sur  son  crâne. 

Il  nie  dit  : 

—  Si  tu  ne  veux  pas  venir,  joune  fille,  je  suis  assez 
fort  pour  accomplir  seul  ma  besogne. 
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Je  cherchais  aux  lèvres  de  Vincent  le  souffle  qui  ne 
venait  plus. 

Le  vieux  seigneur  m'attendit  une  seconde,  puis  redres- 
sant tout  à  coup  sa  haute  taille,  depuis  si  longtemps 
courbée,  il  gagna  d'un  pas  lent  et  sûr  la  porte  de  l'ap- 
partement de  Vincent.  Je  le  vis  disparaître. 

—  Ne  la  tuez  pas  !  m'écriai-je. 

—  Oh  !  s'interrompit-elle  en  repoussant  les  mains  de 
Gabrielle,  qui  la  remerciait  de  ce  mot  par  une  caresse, 
ce  n'ëtait  pas  de  la  pitié...  Je  pensais,  tout  au  fond  de 
mon  cœur  navre  :  S'il  l'aime,  elle  est  moi!... 

Je  ne  voulais  pas  qu'un  autre  me  prît  ma  vengeance. 

Gabrielle  baissa  la  tête.  L'Africaine  poursuivit  comme 
si  elle  eût  goûté  un  inexplicable  plaisir  à  épouvanter  sa 
compagne  : 

Il  me  semblait  que  Vincent  devenait  froid  entre  mes 
bras.  Oh!  que  de  haine,  si  tu  savais,  jeune  fille!...  Il 
l'aimait  puisqu'elle  le  tuait  ! 

J'entendis  le  pas  du  vieillard  qui  revenait.  Sa  marche 
était  lente  et  lourde  :  je  devinai  qu'il  portait  un  fardeau. 
Le  fardeau  était  pesant,  car  à  mesure  qu'il  approchait  de 
la  porte,  son  souffle  sifflait  plus  fort  dans  sa  poitrine. 

11  portait  Inez  évanouie  entre  ses  bras. 

Je  n'eus  point  de  compassion,  car  je  la  trouvai  plus 
belle  qu'en  ses  jours  de  joie.  Ses  longs  cheveux  pendaient 
de  sa  tête  pâle,  renversée  sur  l'épaule  du  vieux  marquis  ; 
ses  yeux  étaient  fermés,  son  sein  ne  battait  plus.  J'avais 
peur.  Une  angoisse  nouvelle  me  serrait  la  poitrine.  Ils 
étaient  là  tous  deux,  privés  de  sentiment  :  la  souffrance 
les  mariait  en  quelque  sorte  ;  je  me  sentais  seule  vivante, 
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et,  par  cela  môme,  répudiée.  Ce  terrible  sommeil  pesait 
sur  eux  comme  im  joug  mystique  :  c'étaient  les  fiancés 
de  la  mort  ! 

Je  l'enviais,  cekte  fille!  Oh!  comme. je  lui  aurais  volé 
sou  martyre  ! 

Le  vieillard,  haletant,  épuisé,  travei*sa  la  chambre  d'un 
pas  pénible,  il  ne  nous  regainla  point.  Une  idée  fixe  le 
dominait. 

Il  déposa  la  fille  du  traître  sur  un  siège  au  pied  du  lit, 
et  roula  son  front  dans  les  draps  pour  étaucher  la  sueur 
qui  lui  baignait  les  tempes. 

-«  Blanche,  ma  fille  cfiérie,  murmura-il  avec  une 
caressante  tendresse,  je  l'avais  promis  cela...  il  y  a  bien 
longtemps...  Voici  la  fille  de  ton  bourreau  qui  va  châtier 
son  père  par  sa  honte  etparsa  mort...  Réjouis-toi,  Blan- 
che ;  je  te  rapporte  ton  honneur  !... 

Moi  j'essayais  de  souffler  ma  vie  dans  ïa  poitrine  glacée 
de  mon  amant. 

Le  bruit  souihI  de  la  pioche  des  fossoyeurs  enlumalt 
mon  cœur.  Alkîl-on  creuser  deux  fosses  dans  l'antique 
sépulture  des  Moncade?... 

Le  frère  allait-il  descendre  avec  la  sanir?... 

—  Laisse  !  répliqua-t-il  ;  nous,  les  Moncade,  nous  ne 
tombons  que  sous  l'épco... 

]1  élait  tout  entier  à  son  travail  étrange.  Une  sombre 
folie  brillait  dans  ses  yeux. 

i,e  le  vis  disposer  avec  un  soin  minutieux  l<es  plis  de  li 
nianlille  qui  couvrait  les  épaules  de  Blanche;  il  reniil  en 
place  la  couroinio  de  (leurs  ijuc  nos  baisers  avaient  dé- 
rangée. 
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Et,  tout  en  faisunl  cela,  il  parlait  à  la  morte.  Sa  parole 
l'essemblait  à  ce  chant  monotone  et  doux  qui  berce  l'eu- 
fanee  endormie. 

—  Elle  est-là,  disait-il  ;  tu  la  vois  bien,  n'est-ce  pas? 
Blanche,  mon  trésor  bien-aimé?  La  voici,  la  Guzman  ! 
son  père  est  le  ministre  du  roi  !  son  père  gouverne  les 
Espagnes  l  son  père  domine  Philippe  d'Autriche,  notre 
seigneur  !  tout  lui  obéit,  rien  ne  lui  résiste...  Eh  bien! 
la  vengeance  de  Moncade»  ta  vengeance  à  toi,  sainte  vic- 
time, est  au-dessus  de  la  toute-puissance  de  cethomme!...' 
Je  lui  ai  pris  son  enfant  comme  il  m'a  pris  la  mienne... 
son  honneur  pour  ma  félicité  perdue...  son  honneur  pour 
ma  gloire  qui  n'est  plus  !...  n'est-ce  pas  de  quoi  réveiller 
dans  leurs  tombes  les  vieux  Castillans,  nos  aïeux  I...  Sou- 
ris, Blanche,  souris,  mon  adorée!  voilà  ton  ennemie 
vaincue  !  Réjouis-toi,  tille  des  chevaliers  !  voici  le  cœur 
du  tigre,  tout  son  cœur  qui  saigne  sous  l'ongle  du  liou!.». 
As-tu  trop  attendu,  et  Dieu  n'est-il  pas  juste?... 

Il  enleva  la  couverture,  au  bas  du  lit,  pour  découvrir 
les  pieds  de  la  morte. 

Il  saisit  Inez,  et  fit  en  sorte  que  sa  lèvre  inanimée  tou- 
chât par  trois  fois  ces  orteils  msensibles  et  glacés. 

Il  disait,  essoufflé  par  son  effort  : 

—  Pardon,  noble  senora;  pardon,  sang  illustre;  par- 
don, Blanche  de  Moncade! 

Puis,  avec  un  rire  Uévreux  : 

—  L'as-lu  entendue,  la  Guziuan,  la  fille  des  lâches? 
elle  a  demandé  gràcâ  en.  embrassant  tes  pieds  !... 

Je  sentis  comme  un  souffle  faible  sur  ma  joue.  Tout  mon 
sang  revint  à  mon  cœur.  Vincent  allait  renaître  à  la  vie. 
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Le  vieillard  avait  replacé  les  pieds  de  Blanche  sous  la 
couverture.  Il  tournait  le  dos  à  sa  tille.  Il  était  debout, 
en  face  d'Inez,  dont  la  tête  se  renversait,  livide,  dans  les 
belles  masses  de  ses  cheveux. 

—  Toi,  reprit-il,  tu  viens  de  faire  amende  honorable, 
comme  il  sied  à  une  condamnée.  Tu  payes  pour  ton  père, 
c'est  la  loi.  Tu  es  innocente,  je  ne  t'en  veux  pas;  que 
Dieu  te  pardonne  ! 

Il  la  chargea  de  nouveau  sur  son  épaule,  disant  à  part 
lui  : 

—  Blanche  a  souri,  elle  est  contente...  Il  ne  faut  pas 
que  celle-ci  respire  l'air  qui  entoure  ma  Blanche...  Ah! 
ah  !  ah  !  comte-duc,  puisses-tu  avoir  les  entrailles  d'un 
père! 

Il  s'éloigna,  épuisé  qu'il  était  et  pliant  sous  son  far- 
deau, mais  joyeux  et  le  triomphe  au  front. 

Moi,  je  guettais  le  réveil  de  Vincent,  dont  le  cœur  re- 
commençait à  battre  sous  ma  main.  Vierge  sainte!  je 
l'aime  tant,  que  j'eus  un  lâche  mouvement  de  joie.  Il  me 
plaisait  que  la  lille  du  traître  fût  loin  de  là  et  qu'il  n'eût 
point  assisté  à  sa  honte. 

Un  peu  de  sang  remontait  à  ses  joues.  Je  buvais  le 
souffle  qui  passait  entre  ses  lèvres;  ses  mains,  ses  pau- 
vres mains  se  réchauffaient  sous  mes  baisers. 

Il  ouvrit  enfin  les  yeux,  et  sa  bouche  murmura  un  nom. 

Je  le  repoussai  si  violemment  que  sa  tôte  rebondit  sur 
la  dalle. 

—  Inez!  Inez!  m'écriai-je,  est-ce  Inez  qui  t'a  donu^ 
son  souffle  et  la  chaleur  de  ses  veines  ?  est-ce  Inez  qi 
l'a  rappelé  à  la  vie? 
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Le  vieux  marquis  revenait.  Je  m'élançai  vers  lui,  «ivre 
de  rage. 

—  Il  l'aime  !  il  l'aime  !  balbuliai-je  parmi  les  sanglots 
qui  m'élouffaient;  la  vengeance  nous  échappe...  Elle  aura 
l'héritage  de  Blanche,  elle  aura  le  nom  de  Moncade  ! 

Il  mit  sa  main  sur  ma  bouche. 

—  Tu  blasphèmes  !  murmura-t-il,  tandis  que  son  regard 
prenait  une  expression  d'indicible  horreur. 

Moi,  terrassée,  je  répétais  sous  ses  doigts  de  fer  qui 
écrasaient  mes  lèvres  : 

—  Il  l'aime!  je  vous  dis  qu'il  l'aime  I... 

Le  vieillard  me  repoussa  comme  j'avais  repoussé  Vin- 
cent. 

Il  s'appuya  au  montant  de  la  porte,  parce  que  ses 
jambes  chancelaient  sous  le  poids  de  son  corps.  Ses  yeux 
sanglants  et  la  pâleur  de  sa  face  disaient  l'orage  qui 
grondait  au-dedans  de  lui. 

Ce  fut  d'un  ton  grave  et  lent,  cependant,  qu'il  reprit  : 

—  Tais-toi,  jeune  fille  !...  As-tu  ouï  parler  de  Juan- 
Maria  d'Avalos,  mon  aïeul,  qui  poignarda  son  fils  sous  le 
porche  de  la  cathédrale  de  Burgos  ? 

Mon  cri  s'arrêta  dans  ma  gorge. 
Le  marquis  de  Pescaire  continua  : 

—  Si  mon  fils  don  Vincent  trahissait  ma  vengeance,  je 
fais  serment  sur  l'honneur  de  ma  race  que  je  le  poignar- 
derais de  mes  propres  mains  !... 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  l'Africaine  s'arrêta  brus- 
quement. 

—  As-tu  entendu?  nmrmura-t-elle. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  un  bruit  indistinct  quf* était 
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parti  de  la  pièce  voisine.  Aïdda  et  Gabrielle  avaient  pu 
saisir  un  long  et  profond  gémissement. 

Aïdda  se  leva  et  gagna  sur  la  pointe  des  pieds  la  porte 
qui  était  restée  entr'ou verte;  son  regard  avide  et  curieux 
fit  le  tour  de  la  chambre.  Inez  était  toujours  étendue  sur 
le  lit;  sa  posture  n'avait  point  changé.  Ses  yeux  étaient 
clos;  elle  semblait  dormir  d'un  lourd  et  profond  somnioil. 

—  C'est  peut-être  le  jeune  cavalier,  murmura  la  Mau- 
resque. 

Gabrielle,  légère  comme  un  oiseau,  était  debout  au 
seuil  de  l'autre  porte. 

—  Etes-vous  éveillé,  seigneur  Mendoze?  demanda- t-el le 
tout  bas. 

Il  n'y  eut  point  de  réponse,  et  l'oreille  attentive  de  la 
fille  de  l'oidor  distingua  le  souffle  lent  et  régulier  du  dor- 
meur. 

—  Nous  nous  sommes  trompées,  dit  Aïdda.  Mais  les 
heures  de  la  nuit  s'écoulent,  et  Moghrab  tarde  bien  à  re- 
venir ! 

—  Et  que  se  passa-t-il  ensuite,  ma  sœur?  demanda 
Gabrielle,  enchaînée  à  l'intérêt  tragique  de  cette  histoire. 
Vincent  de  Moncade  s'éveilla-t-il?  Son  père,  revenu  à  la 
raison,  révoqua-t-il  son  odieux  serment  ? 

—  Le  seigneur  marquis  de  Pescalre,  répondit  l'Afri- 
caine, quitta  la  chambre  mortuaire  après  avoir  prononcé 
les  paroles  que  j'ai  dites»  Il  passa  tout  près  de  son  fils 
qui  gisait  k  terre,  et  ne  le  regarda  point. 

Nous  étions  seuls,  Vincent  de  Moncade  et  moi. 
J'ai  été  lâche,  je  le  i-épète  ;  j'ai  nianqué  de  cœur.  La 
mpna*cc  du  vieillard  m'avait  laissé  du  froid  dans  les  veines. 
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Je  le  connais  ;  je  sais  qu'il  répandrait  son  propre  Bartg 
comme  Brutus.  C'est  une  âme  de  fer. 

Quand  don  Vincent  s'éveilla,  je  ne  sus  qtte  lui  sottrire 
au  travers  de  mes  larmes.  Il  m'interrogea  :  je  lui  racontai 
docilement  ce  qui  s'était  passé. 

—  Un  fils  qui  maudit  son  père  I  murmura-t-il  ;  que 
Dieu  ait  pitié  de  mon  malheur!  Où  est  dona  Inez? 

— ^  Tu  peux  songer  à  la  fille  du  traître  en  un  pai-cil 
moment!  m'écriai-je  avec  toute  nia  colère  rallumée. 

—  Aïdda,  me  répondit-il,  j'ai  pour  toi  la  tendresse 
d'un  frère.  Je  t'avais  promis  un  autre  amour.  Prends  ma 
vie,  elle  est  à  toi. 

J'ai  pu  entendre  cela  sans  mourir  l 
Ici,  un  amer  sanglot  secoua  la  poitrine  d'Aïdda.  Elle 
voulut  poursuivre  ;  sa  voix  s'étouffa  dans  sa  gorge. 
Gabrielle,  qui  s'était  rapprochée,  la  serra  dans  ses  bras. 

—  Dieu  te  pardonnera  si  tu  pardonnes,  ma  sœur,  mur- 
mura-t-elle  ;  si  tu  as  pitié,  Dieu  aura  pitié  de  toi  !... 

L'Africaine  essuya  d'un  revers  de  main  les  larmes  qui 
brûlaient  sa  paupière,  et  répondit  avec  une  sauvage  éner- 
gie : 

—  Je  ne  veux  ni  pardon  ni  pitié  I 

Elle  fit  sur  elle-même  un  violent  effort,  et  reprit  d'une 
voix  assourdie  : 

—  Lâche  !  lâche  !  lâche  I  que  je  suis  I  je  n'eus  que  des 
pleurs  pour  répondre  à  l'aveu  de  sa  trahison...  Chaque 
fois  qu'il  me  parle  de  mourir,  je  perds  la  vertu  de  ma 
race,  et  ma  force  devient  faiblesse. 

Sais-tu  ce  qite  je  fis?  Je  le  suivis  dans  son  appartement, 
j'entrai  avec  lui  dans  cette  chambre  témoin  de  nos  amours, 


896  LA    MAISON    DE    PILAT i: 

OÙ  les  nobles  toiles  pendues  aux  murailles  avaient  autre- 
fois entendu  ses  serments.  Inez  était  là,  toujours,  le  vieil- 
lard l'avait  déposée  sur  le  lit.  Ce  fut  moi  qui  baignai  d'eau 
froide  son  visage  et  qui  lui  fis  respirer  ces  subtiles  sen- 
teurs dont  l'arôme  aigu  sait  ranimer  la  vie. 

Oui,  moi,  je  ressuscitai  ma  rivale;  moi,  moi,  je  rendis 
le  sentiment  et  le  souffle  à  la  fille  de  celui  qui  ravit  le 
souffle  et  le  sentiment  à  Blanche,  ma  patronne  adorée!... 

Vincent  se  tenait  à  l'écart.  Je  voyais  ses  mains  se 
joindre  malgré  lui.  C'est  un  culte.  Mesure  l'amour  que 
j'ai  pour  lui  ;  c'est  ainsi  qu'il  l'aime  ! 

Au  premier  mouvement  qu'elle  fit,  il  se  laissa  tomber 
à  deux  genoux,  et  je  l'entendis  murmurer  : 

—  Qu'elle  soit  sauvée  et  que  je  meure  ! 

Il  fallait  le  tromper.  Les  heures  avaient  passé  ;  la  nuit 
était  noire  au  dehors.  Je  quittai  la  fille  du  traître  et  je 
vins  à  lui. 

—  Vincent,  lui  dis-je,  tes  frères  t'attendent  au  rendez- 
vous  d'honneur. 

Ce  fut  comme  un  réveil,  car  il  y  a  des  mots  qui  font 
de  l'homme  un  enfant,  et  chaque  Age  a  son  hochet  misé- 
rable. Ils  ont  prononcé  je  ne  sais  quel  serment;  ils  cons- 
pirent... Et  ne  suis-je  pas  moi-même  de  la  conspiration? 

—  Folie  puéi'ile  et  méprisable  !  s'interrompit-elle  en 
montrant  de  son  doigt  tendu  la  chambre  oh  dormait  Inez, 
la  vengeance  est  là...  c'est  moi  qui  la  tiens! 

Vincent  so  jeta  sur  son  épée. 

—  Là  aussi  on  peut  mourir!  dit-il. 

Puis,  regardant  Inez  (jui  luttait  contre  les  derniers  en- 
gourdissements de  son  mal,  il  reprit  : 
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—  Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  voie!...  Mon  aspect  lui 
briserait  le  cœur...  Aïdda  !  son  père  seul  fut  coupable  ; 
son  père  seul  fut  condamné  par  nos  justes  haines... 
Qu'elle  soit  rendue  à  sa  mère  qui  la  pleure...  je  l'ou- 
blierai. 

—  Dis-tu  vrai?...  m'écriai-je. 

—  Oui,  me  répondit-il  avec  un  sourire  qui  me  serra  le 
cœur  comme  une  main  de  glace,  car  la  mort,  ce  doit  être 
l'oubli... 

Les  horloges  des  églises  voisines  sonnaient  la  huitième 
heure,  je  promis  de  ramener  la  fille  du  traître  à  l'Alcazar. 
C'était  la  volonté  de  Moghrab,  mon  maître,  je  le  savais. 
Don  Vincent  embrassa  mes  mains  et  s'enfuit. 

A  peine  avait-il  passé  le  seuil  qu'Inez  appela  sa  mère. 
Dans  sa  pensée,  elle  avait  fait  un  rêve  extravagant  et 
horrible. 

Quand  ses  yeux  rencontrèrent  les  objets  inconnus  qui 
l'entouraient,  elle  fut  prise  d'un  tremblement  convulsif, 
et  je  crus  qu'elle  allait  retomber  dans  son  évanouissement. 
Mais  nous  sommes  fortes,  nous  autres  femmes. 

Je  lui  dis  avec  dureté  : 

—  Senora,  Vincent  de  Moncade  ne  vous  aime  pas,  mais 
il  a  eu  pitié  :  il  renonce  à  sa  vengeance  si  légitime.  Sui- 
vez-moi :  les  murs  de  cette  maison  crient  anatlième  con- 
tre le  sang  qui  coule  dans  vos  veines. 

Elle  passa  ses  deux  mains  sur  son  front  tour  à  tour. 

—  Moncade  !  murmura-t-elle  par  deux  fois ,  Mon- 
cade ! . . .  Vengeance  ! . . . 

•^  Levez-vous!  commandai-je. 

17. 
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Elle  essaya  de  se  mettre  sur  ses  pieds,  mais  elle  était 
trop  faible  et  trop  brisée.  Je  la  soutins. 

Les  larmes  roulaient  lentement  sur  ses  joues,  et,  de  ses 
lèvres,  ce  nom  tombait  toujours  : 

—  Moncade !...  Moncade !... 

Je  lui  imposai  silence  et  nous  gagnâmes  la  porte. 
Dans  l'escalier,  je  lui  demandai  : 

—  De  quoi  vous  a-t-il  menacée  ? 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  me  répondit-elle  ;  mais  je 
devine  que  vous  me  baissez...  Hélas  !  Dieu  punit  cruelle- 
ment la  fille  qui  abandonne  sa  mère...  Sais-je  comment 
il  m'avait  entraînée  à  le  suivre?...  Je  l'aimais  jusqu'à 
n'avoir  plus  de  conscience...  Ce  qu'il  m'a  dit?  je  ne  sais 
plus...  je  n'ai  pas  compris  ses  paroles...  j'ai  vu  seule- 
ment sur  son  front  une  pâleur  de  cadavre  et  du  sang 
dans  ses  yeux...  Au  lieu  d'amour,  c'était  de  l'aversion. 
Je  n'ai  point  deviné  pourquoi  il  me  traitait  ainsi...  Mon 
cœur  a  cessé  de  battre...  que  s'est-il  passé  depuis? 

Les  valets,  sur  mon  ordre,  ont  amené  la  litière.  Dans 
cette  maison,  chacun  me  connaît  et  m'obéit.  Les  porteurs 
ont  pris  le  chemin  de  l'Alcazar,  et  je  n'ai  plus  prononcé 
une  parole. 

Sur  ma  foi  !  je  voulais  accomplir  ma  promesse.  Mais  il 
y  a  des  destinées.  L'émeute  grondait  autour  de  l'Alcazar, 
dont  tous  les  abords  étaient  fermés. 

Voilà  pourquoi  j'ai  amené  la  fllle  du  traître  dans  cette 
maison... 

—  Mais  ce  breuvage?  demanda  Gabrielle. 

—  La  nuit  a  porté  conseil,  répondit  froidement  l'Afri- 
caine; si  Moncade  doit  mourir,  il  ne  mourra  pas  seul. 
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Parmi  le  silence  qui  suivit,  on  put  entendre  les  marches 
de  l'escalier  extérieur  retentir  sous  un  pas  rapide. 

—  Moghrab!  dit  l'Africaine  en  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche. 

Elle  ajouta  d'un  ton  de  menace  : 

—  Malheur  à  toi  si  jamais  je  me  repens  d'avoir  parlé  ! . . . 
Ce  dernier  mot  était  encore  sur  ses  lèvres  que  la  haute 

silhouette  de  Moghrab  se  dessinait  dans  l'ombre  de  la  porte 
d'entrée.  Son  regard  alla  vivement  à  Gabrielle»  qu'il  prit 
sans  doute  pour  une  autre  à  ce  premiei*  instant  ;  mais  son 
erreur  ne  dura  qu'une  seconde,  et  il  dit  en  faisant  quel- 
ques pas  dans  l'intérieur  de  la  chambre  : 

—  C'est  toi,  pauvre  douce  enfant...  je  ne  peux  pas 
m'habituer  à  voir  une  colombe  dans  cette  aire  d'oiseaux 
de  proie... 

Il  adressa  un  signe  de  tête  bienveillant  à  la  fille  de 
l'ûidor,  qui  se  reculait  effrayée;  puis,  se  tournant  vers 
la  Mauresque  : 

—  Ma  fille,  reprit-il,  nous  avons  partagé  longtemps  la 
même  œuvre  et  les  mêmes  dangers.  Nous  avons  pour  lien 
une  haine  commune,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  contrôler 
votre  vengeance...  mais  je  suis  le  maître  et  vous  m'avez 
désobéi...  Pourquoi  la  fille  du  comte-duc  n'est-elle  pas  à 
l'Alcazar? 

—  Parce  que,  répondit  Aïdda,  sans  hésiter,  le  neveu 
du  comte-duc  a  enlevé  la  Medina-Celi  et  qu'il  nous  faut 
un  otage. 

Elle  soutint  avec  fierté  le  regard  perçant  que  lui  jetait 
Moghrab. 

—  C'est  bien,  fit  celui-ci  froidement;  la  reine  veille  et 
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m'attend  au  palais...  je  désire  que  vous  vous  rendiez 
auprès  de  la  reine. 

—  Il  suffit,  mon  père,  répliqua  Aïdda  d'un  air  sombre, 
pourvu  qu'il  soit  convenu  que  la  fille  du  traître  m'appar- 
tient. 

—  Cela  est  convenu. 

—  Et  que  vous  n'aiderez  point  à  sa  fuite. 

—  Je  m'y  engage. 

Aïdda  jeta  sa  mante  sur  ses  épaules  et  sortit,  emmenant 
Gabrielle,  qu'elle  laissa  au  seuil  de  la  maison  de  son  père. 

Moghrab,  resté  seul,  alluma  une  lampe  et  s'introduisit 
dans  la  chambre  où  dormait  don  Ramire  de  Mendoze. 

XVI 

LE  MÉDAILLON  DE  MENDOZE 

C'était  une  pièce  assez  vaste,  dont  les  murailles  toutes 
nues  gardaient  la  trace  de  ces  peintures  arabes  que  les 
antiquaires  recherchent  si  passionnément.  Le  tour  des 
portes  et  des  croisées  était  marqué  par  un  encadrement 
d'azulejos  ou  camaïeux  de  Hollande,  et  le  plancher  se  re- 
couvrait d'un  riche  tapis  turc.  Les  meubles,  simples  et 
peu  nombreux,  avaient  l'ancienne  forme  espagnole.  Deux 
rangées  de  planches  supportaient  des  tioles  et  des  livres. 
Un  crucifix  d'ébène  était  accroché  dans  un  coin,  au-des- 
sus d'une  marche  de  prie-Dieu  recouverte  de  laine. 

A  vrai  dire,  rien  n'annonçait  ici  la  demeure  d'un  mu- 
sulman, mais  nous  avons  déjà  fait  remarquer  cette  cir- 
constance que  Juifs  et  sectateurs  du  Prophète  avaient  des 
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mesures  à  garder  dans  la  loyale  cité  de  Séville.  L'inqui- 
sition et  l'audience  ne  péchaient  ni  l'une  ni  l'autre  par 
trop  de  tolérance. 

Comme  aspect,  c'était  la  retraite  d'un  savant,  d'un  mé- 
decin, si  vous  voulez  ;  Moghrab  avait  réservé  pour  son  fa- 
meux laboratoire  tout  ce  qui  sentait  les  sciences  occultes 
et  les  calculs  astrologiques. 

Par  le  t'ait,  Moghrab  était  un  médecin.  Qui  guérit  un 
perroquet  peut  guérir  un  homme,  et  nous  l'avons  vu  à 
l'œuvre,  sous  sa  seconde  espèce,  Hussein  le  Noir,  auprès 
du  favori  de  Philippe  IV.  Almanzor,  ce  volatile  élégant 
qui  devançait  l'histoire  et  proclamait  cent  fois  par  jour  la 
grandeur  du  petit-fils  de  Charles-Quint,  Almanzor  devait 
la  vie  à  Hussein  le  Noir. 

Hussein  le  Noir  avait  en  outre  traité  le  roi  lui-même 
dans  plusieurs  maladies,  à  l'insu  de  ses  docteurs  ordi- 
naires. Moghrab,  nous  ne  l'ignorons  pas,  était  le  méde- 
cin du  comte-duc  ;  le  vieux  Bernard  de  Zuniga  le  con- 
sultait quotidiennement,  et  la  reine,  au  dire  de  toute  la 
cour,  ne  prolongeait  son  existence  chancelante  que  par 
les  soins  de  son  sorcier  Soliman. 

Or,  Soliman,  Moghrab,  Hussein  le  Noir  étaient  une 
seule  et  même  personne. 

A  quel  but  marchait  donc  cet  homme  par  des  routes  si 
tortueuses  et  si  diverses?... 

En  entrant  dans  la  chambre  où  Mendoze  sommeillait, 
il  jeta  sur  le  tapis  son  large  sombrero  et  se  dépouilla  de 
son  manteau.  Ce  visage  de  marbre  que  nous  connaissons 
apparut  aux  lueurs  de  la  lampe.  Il  y  avait  sur  ses  traits 
une  fatigue  immense  ;  son  front  large  et  puissant  semblait 
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s'incliner  sous  un  poids  mystérieux.  Son  œil  brûlait  pour- 
tant dans  l'ombre  profonde  de  ses  orbites,  mais  c'était 
l'éclat  fiévreux  que  donne  lui  labeur  sans  merci  ni 
trêve. 

Il  s'affaissa  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un  siège,  sa  lon- 
gue barbe  balaya  sa  poitrine,  et  ses  deux  mains  croisées 
emprisonnèrent  ses  genoux. 

Le  sereno  passait,  criant  la  troisième  heure  de  la  nuit, 
et,  chose  étrange!  annonçant  la  pluie  dont  quelques 
gouttes  s'égaraient  dans  la  sécheresse  de  ce  ciel. 

Moglirab  ferma  les  yeux  comme  si  le  sommeil  allait  le 
•prendre.  Ce  large  cercle  que  creusent  les  lassitudes  et  que 
les  heures  du  repos  développent  cerna  plus  profondément 
sa  paupière. 

Mais  il  ne  dormit  pas.  Il  n'était  pas  là  pour  dormir. 

—  L'Espagne!...  murmura-t-il ;  Charlcs-Qiiint!... 
l'empire  du  monde  ! 

Un  sourire  amer  releva  les  coins  de  sa  lèvre. 

—  Philippe  IV!...  achcva-t-il  avec  colère  et  dédain. 
Puis,  avec  un  accent  plus  sarcastiquc  : 

—  Le  roi  des  perroquets  et  des  taureaux  I...  le  plastron 
de  l'Europe!...  la  queue  burlesque  d'une  splendide  his- 
toire!... 

Le  Rourire  moqueur  mourut  sur  sa  bouche,  qui  se 
fronça. 

—  Il  y  a  longtemps  qu'on  n'a  vu  mourir  un  peuple, 
peiisa-l-il  tout  haut,  tandis  que  ses  yeux  se  rouvraienl 
pour  jeter  leur  regard  dans  le  vide  ;  ces  choses  arrivent 
périodiquement  et  quand  Dieu  le  veut...  L'homme  s'agite 
dans  sa  misérable  impuissance... 
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Dans  sa  prunelle  ardente,  tournée  un  instant  vers  le 
ciel,  il  y  avait  comme  un  reproche. 

Mais  sa  prunelle  se  baissa;  il  fit  le  signe  de  la  croix  et 
prononça  lentement  : 

—  Loué  soit  Dieu  !  Que  sa  volonté  s'accomplisse  ! 

Un  silence  suivit.  La  résignation  avait  peine  à  entrer 
dans  cette  âme  vigoureuse.  Des  rides  profondes  se  creu- 
saient au  front  de  Moghrab,  et  sa  respiration  sifflait  dans 
sa  gorge. 

—  L'homme  s'agite,  répéla-t-il  avec  effort;  j'ai  dépensé 
toute  une  vie  à  ce  lal)eiu'  ingrat  ;  j'ai  soulevé  le  rocher  de 
Sisyphe;  mais  il  est  retombé  sur  ma  poitrine  écrasée. 
Est-ce  parce  que,  en  voulant  sauver  l'Espagne,  je  vou- 
lais aussi  me  venger? 

Mendoze  s'agita  sur  sa  couche.  Moghrab  se  leva  en  sur- 
saut, et  passa  la  main  sur  son  front. 

Tl  s'approcha  du  lit.  Il  prit  le  bras  du  dormeur  et  con- 
sulta son  pouls  attentivement.  Son  visage  s'éclaira. 

-—  La  jeunesse!...  murmura-t-il ;  son  sommeil  est 
calme. 

On  dirait  qu'il  y  a  un  sourire  sous  ses  paupières  fermées. 

C'était  vrai.  Parmi  la  pâleur  qui  couvrait  les  traits  de 
Mendoze,  quelque  chose  souriait.  Sans  doute  un  rêve 
heureux  passait  dans  son  sommeil.  La  lampe  placée  sur 
la  table,  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  n'envoyait  à 
son  visage  que  de  lointains  reflels,  il  était  impossible  de 
ne  point  admirer  cette  franche  et  vaillante  beauté. 

Moghrab  s'assit  auprès  du  lit.  Ses  yeux  était  humides, 
et  il  y  avait  bien  longtemps  que  Moghrab  n'avait  pleuré. 

Il  se  révolta  contre  ses  larmes. 
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—  Pourquoi  tous  à  la  fois,  mes  souvenirs?  r/écria-t-il 
en  redressant  sa  taille  fière  ;  pourquoi  mon  passé  tout  en- 
tier?... J'ai  vu  Medina-Geli  et  je  n'ai  pas  pleuré!...  j'a 
été  m'asseoir  sur  le  gazon  qui  recouvre  la  pauvre  tombe 
de  ma  femme,  et  je  me  suis  étonné  de  ne  point  trouver 
des  pleurs  dans  mes  yeux!...  Isabel!  Isabel!  ma  jeunesse 
chérie!  mes  illusions  !  mon  héroïque  espoir!...  Isabel, 
parfum  de  mes  belles  années!...  mon  cœur  est  plein  de 
toi,  mon  cœur  de  vieillard!...  Pauvre  croix  plantée  dans 
la  mousse  !  pauvre  nom  inscrit  sur  la  pierre  ! . . .  Isabel  ! 
Isabel  ! 

Ses  deux  mains  se  collèrent  à  son  visage  inondé. 

—  Je  pleure  comme  une  femme,  reprit-il  ;  mais  Dieuj 
seul  me  voit...  Aujourd'hui  comme  toujours,  mon  cœui 
et  ma  conscience  sont  ouverts  seulement  à  l'œil  de  mon' 
souverain  maître...  Je  n'ai  pas  pleuré  pendant  que  j'étais 
captif;  je  n'ai  pas  pleuré  pendant  que  je  cachais  dans  les 
entrailles  du  sol  mon  existence  proscrite;  je  n'ai  pas 
pleuré  sur  la  terre  de  l'exil;  je  n'ai  pas  pleuré  en  quittant 
le  nom  de  mon  père!... 

—  Non,  poursuivit-il  avec  cette  sourde  exaltation  des 
désespérés  qui  remontent  par  la  pensée  la  pente  des  an- 
nées heureuses  ;  il  fallait  le  vivant  reflet  de  mon  bonheui'i 
perdu,  et  l'écho  réveillé  de  mes  jeunes  espérances  que  la| 
mort  a  rendues  muettes  à  jamais!... 

Il  reprit  la  main  de  Uamire  et  la  serra  doucement  entre] 
les  siennes.  Il  y  avait  là  de  l'aiïeclion,  mais  celte  alïec-j 
lion  mélaiicolique  s'égarait  par-dessus  la  tète  de  rcnfant| 
pour  chercher  son  aliment  dans  les  nuages  du  passé. 

Il  le  sentait.  Dn  reniprds  pesait  sur  son  huw.  H  traversa] 
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la  chambre,  les  yeux  secs  désormais,  et  cependant  le 
cœur  plus  triste.  Il  alla  prendre  la  lampe  qu'il  déposa  sur 
la  table  de  nuit. 

—  Isabel!.,.  Isabel!,..  murmura-t-il  encore  en  contem- 
plant avec  recueillement  le  visage  de  Mendoze. 

Tout  un  monde  de  pensées  s'agitait  dans  son  cerveau. 

Il  resta  longtemps  ainsi  plongé  dans  l'amertume  chère 
de  ses  souvenirs. 
.  Puis  tout  à  coup  il  souleva  avec  précaution  la  couver- 
turc  de  Mendoze,  mettant  à  nu  sa  poitrine  où  deux  appa- 
reils sanglants  se  croisaient.  Ce  n'était  pas  le  médecin  qui 
agissait  ici,  car  il  ne  toucha  point  aux  appareils. 

Il  écarta  les  revers  de  la  chemise  de  Mendoze,  non 
point  au  hasard,  mais  en  homme  sûr  de  trouver  ce  qu'il 
cherche.  Une  chaîne  d'argent  pendait  au  cqu  du  jeune 
cavalier.  L'objet  qu'elle  soutenait  était  engagé  sous  l'un 
des  appareils.  Moghrab  l'attira  doucement  et  amena  un 
médaillon  de  métal  qui  portait  accolés  deux  écussons  : 
l'un  de  gueules  aux  trois  éperons  d'or,  l'autre  de  sable  à 
l'aigle  d'or,  regardant  un  soleil  de  même.  Les  deux  écus- 
sons avaient  leur  devise.  Sala  solem,  disait  l'un  fièrement; 
l'autre  faisant  allusion  aux  éperons  de  l'écu,  répondait  : 
Para  aguijar  a  haron  (pour  aiguillonner  le  paresseux). 
Au  revers  du  médaillon,  trois  mots  couraient  :  Haro 
hero  ero. 

Moghrab  tint  un  instant  dans  sa  main  le  médaillon, 
dont  il  ne  pouvait  détacher  son  regard.  Il  ne  parlait  plus. 
Tout  son  être  s'affaissait  sous  le  poids  d'une  écrasante 
émotion. 

Le  médaillon  ne  pouvait  s'ouvrir  qu'au  moyen  d'un  se- 
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cret.  Moglirab  avait  le  secret,  car  il  ouvrit  le  médaillon. 

Le  boîtier  contenait  des  cheveux. 

Moglirab  ne  pleura  pas  celle  fois;  sa  poitrine  rendit  un 
sourd  gémissement. 

Il  porta  les  cheveux  à  ses  lèvres.  Vous  eussiez  dit  qu'il 
allait  tomber  à  la  renverse. 

Les  larmes  viennent  d'un  ébranlement  soudain,  d'un 
irouble  qui  prend  le  cœur  par  surprise.  Ces  profondes 
émotions,  où  l'âme  se  baigne  d'elle-même,  réfléchie. et 
résolue,  sont  sans  larmes. 

Les  larmes  soulagent.  Elles  ne  coulent  guère  dans  ces 
crises  où  l'homme  le  plus  fort  se  sent  défaillir  et  mourir. 

C'était  bon  tout  k  l'heure,  les  larmes.  La  vue  d'un 
jeune  visage  rappelant  vaguement  d'autres  traits  bien- 
aimés  les  avaient  fait  jaillir.  Mais  ici,  le  premier  déchire- 
ment d'une  douleur  terrible,  incomparable,  se  renouvelait 
après  quinze  années. 

—  Isabel!  balbutia  Moghrab  sans  savoir  qu'il  parlait; 
Isabell...  les  pauvres  cheveux  de  ma  femme! 

Il  les  baisait  avec  religion,  et  chacune  des  fibres  de  son 
être  s'agitait  en  un  tressaillement  aigu. 

—  Ma  femme!  reprit-il  encore  avec  do  tendres  el 
douces  inflexions,  mon  amour  chéri  1...  mon  pauvre  bon- 
heur ! 

La  rêverie  descendait  sur  son  front. 

—  Celait  un  soir ,  s'intcrrompil-il  ;  c'était  non  loin 
d'ici,  sur  les  rives  do  l'île  Majeure,  à  qucbiuos  pas  des 
ruines  de  mon  château  de  ilaro  qu'ils  ont  donné  à  Palo- 
nias,  ce  flls  de  louve...  La  brise  des  nuits  empruntait  ses 
plus  suaves  parfums  à  In  chevelure...  Nous  allions  tous 
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les  deux,  enivrés  par  ce  silence  qui  parle...  Le  fleuve 
chantait,  les  lauriers-roses  agitaient  doucement  leurs  lon- 
gues branches  chargées  de  fleurs...  N'était-ce  pas  hier, 
ô  ma  bien-ainflée  ?. . .  Tu  me  dis  tout  à  coup  :  «  Don  Louis, 
vous  perdez  vos  jours  près  de  moi  ;  je  vous  prends  une 
part  de  votre  gloire.  Songex-y,  don  Louis;  je  ne  puis  ai- 
mer qu'un  héros...  » 

Le  lendemain  mes  équipages  étaient  prêts;  car  je  ne 
savais  que  t'obéir,  ma  reine  !  je  te  dis  adieu  ;  et  le  pre- 
mier message  que  je  t'adressai  fut  scellé  de  cette  devise 
orgueilleuse  que  Dieu  a  si  cruellement  démentie  :  Haro 
hero  ero. 

C'était  pour  vous,  Isabel;  vous  aimiez  la  gloire,  je  vou- 
lais de  la  gloire. 

Ses  yeux  demi-fermés  semblaient  poursuivre  une  vi- 
sion dans  le  vide. 

—  Oui...  oui...  murmura-t-il,  je  t'entends...  tu  me 
parles  de  ton  fils  ;  tu  me  dis  que  je  ne  suis  pas  un  père... 
tu  me  reproches  mes  rêves  du  passé  devant  le  présent  si 
digne  d'amour...  je  l'aime,  Isabel,  j'aime  mon  fils  parce 
qu'il  est  le  tien...  11  sera  plus  heureux  que  moi  :  un  pres- 
sentiment bien  cher  mo  le  crie...  Il  est  fort,  il  est  brave... 
C'est  à  lui  la  devise!  C'est  lui  qui  sera  le  héros! 

Il  se  pencha  sur  Mendoze  endormi,  et  toucha  son  front 
de  SCS  lèvres. 

—  Je  l'aime  !  je  te  dis  que  je  l'aime. 

Mais  il  était  distrait  en  repassant  autour  du  cou  du 
jeune  cavalier  la  chaîne  avec  le  médaillon. 

Y  a-l-il  en  vérité  des  cœurs  grands  et  ardents  qui  ne 
peuvent  contenir  qu'une  seule  passion? 
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Ce  Moghrab  appelait  Mendoze  son  fils,  et  il  était  obligé 
de  répondre  au  vague  reproche  de  sa  conscience  ;  «  Je 
l'aime!  je  l'aime...  » 

Avant  de  s'éloigner  du  lit,  il  étendit  la  main  sur  le  front 
de  Ramire. 

—  Demain  m'enverra  cet  amour,  pensa-t-il  tout  haut  ; 
tu  lui  ressembles,  enfant;  mes  bras  et  mon  cœur  te  sont 
ouverts...  Dors  en  paix...  Il  est  du  moins  un  serment  que 
je  puis  faire  à  celle  qui  voit  du  paradis  le  fond  de  ma 
conscience.  Maintenant  que  j'ai  reconnu  la  preuve  de  sa 
naissance,  s'il  est  attaqué,  je  suis  prêt  à  donner  tout  mon 
sang  pour  le  défendre  ! 

Sa  nuit  ne  devait  pas  avoir  de  sommeil,  car  il  rejeta 
son  manteau  sur  ses  épaules  et  rabattit  de  nouveau  sur 
son  front  les  larges  bords  de  son  feutre. 

Sa  haute  taille  s'était  redressée  dans  toute  sa  mâle  vi- 
gueur. Si  la  fatigue  restait,  il  secouait  la  fatigue,  et  sa 
volonté  de  fer  lui  tenait  lieu  de  repos. 

—  Demain,  dit-il  en  se  dirigeant  d'un  pas  ferme  vers 
la  chambre  d'Aïdda,  nos  destinées  se  jouent  avec  celles 
de  l'Espagne.  Dors  tranquille,  enfant,  tu  n'en  as  pas  fini 
peut-être  avec  l'épée...  Relever  l'Espagne  et  punir  les 
traîtres...  telle  est  mon  œuvre  ;  mais  je  veux  ma  vengeance 
grande  et  mon  but  noblement  atteint.  Fi  de  ceux  qui  s'at- 
taquent aux  enfants  et  aux  femmes  !  On  châtie  un  homme 
comme  le  comte-duc  non  pas  dans  les  affections  de  son 
cœur,  mais  dans  les  angoisses  de  son  ambition  déçue...  Il 
donnerait  sa  fille  pour  garder  sa  puissance...  je  veux  lui 
rendre  sa  fille,  moi  qui  lui  ravirai  son  pouvoir  I 

Il  traversait  la  chambre  d'Aïdda.  Son  regard  tomba  sur 
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le  prie-Dieu  qui  était  à  la  tête  du  lit  de  la  Mauresque.  11 
s'arrêta  :  ses  genoux  fléchirent. 

—  Seigneur,  pria-t-il  avec  une  sincère  et  grave  fer- 
veur, protégez  le  fils  d'Isabel!  Je  ne  vous  demande  rien 
pour  moi;  je  vous  demande  pour  lui  toutes  les  gloires  et 
toutes  les  joies  qu'ambitionnaient  mes  jeunes  années... 
Le  glaive  frappe  et  rentre  au  fourreau  après  la  bataille  : 
je  ferai  comme  le  glaive;  ma  carrière  est  finie...  J'aurai 
été  la  foudre  dans  vos  mains,  Seigneur,  la  foudre  qui 
éclate  et  se  consume.  J'ai  pris  cette  tâche,  je  l'accomplis 
jusqu'au  bout,  et  je  n'en  murmure  point...  Mais  que  mon 
nom  ne  périsse  pas  dans  la  tempête,  Dieu  tout-puissant, 
et  que  ma  bien-aimée  voie  son  fils  debout  sur  les  mar- 
ches du  trône!... 

Il  se  releva.  La  porte  de  la  chambre  où  gisait  Inez  était 
toujours  entr'ouverte.  On  voyait  sur  le  tapis  le  triangle 
lumineux  projeté  par  la  lampe  qui  brûlait  au  chevet  de 
la  captive. 

Moghrab  eut  un  sourire  triste. 

—  Pour  un  jour  encore,  dit-il,  je  suis  le  sorcier  afri- 
cain. Il  faut  que  le  sorcier  fasse  son  office...  Par  la  puis- 
sance de  mes  mystérieux  calculs,  je  retrouve  cette  jeune 
fille  et  je  la  rends  à  son  père. 

En  achevant  ces  paroles,  il  dépassait  le  seuil.  Un  cri 
s'échappa  de  sa  gorge  :  la  lampe  éclairait  le  lit  vide.  La 
prisonnière  avait  disparu. 

Gabrielle  faisait  sa  prière  du  soir  dans  sa  chambre,  si- 
tuée immédiatement  au-dessus  de  celle  d'Aïdda.  Elle  avait 
peine  à  paiier  à  Dieu,  tant  sa  pauvre  âme,  naïve  et  douce, 
était  ébranlée.  Depuis  vingt-quatre  heures,  une  sorte  de 
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tourbilion  l'avait  arrachéeàsa  vie  tranquille.  Elle  avaitvu 
-Aleiidoze  endormi  par  les  carreaux  de  sa  croisée;  il  était 
beau  comme  ses  premiers  rêves  de  vierge.  Elle  s'était 
éprise  de  ce  rêve,  sans  trouble  ni  remords,  comme  une 
enfant  qu'elle  était,  elle  avait  joué  deux  l'ois  sa  réputation 
pour  lui  venir  en  aide,  et  sa  récompense  avait  été  un  froid 
sourire.  Elle  venait  trop  lard  :  ce  bel  inconnu  aimait  ail- 
leurs; mais  les  événements  marchaient  :  elle  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  se  recueillir  dans  sa  tristesse.  A  la  catas- 
trophe san^'lante  de  la  maison  de  Piiate  avait  succédé  le 
l'écit  de  l'Africaine. 

Comment  dire  cela'^  Gabrielle  aimait  et  plaignait  Aidda, 
quoique  la  conduite  d'Aïdda  la  glayât  d'horreur  et  de  ter- 
reur. Elle  n'avait  point  d'autre  compagne  ;  c'était  le  pre- 
mier coeur  qui  se  fût  ouvert  pour  elle. 

L'Africaine,  supérieures  elle  par  l'intelligeace  et  par  la 
force,  lui  avait  montré  jusqu'alors  un  grand  cœur,  plein 
de  dévouement  et  de  religieux  souvenirs.  Elle  savait  dès 
longtemps  celte  lugubre  histoire  de  Blanche  tuée  par  la 
honte.  Elle  était  de  ce  pays  d'Espagne  où  la  vengeance  est 
dans  l'air,  où  le  sang  acre  et  chaud  exagère  toute  passioa, 
où  la  rancune  se  confond  avec  l'iiouneur,  où  la  haine  im- 
placable prend  le  nom  de  vertu.  Le  milieu  où  l'on  est  mo- 
difie le  sens  moral  comme  le  sens  physique.  Les  yeux 
s'habituent  aux  ténèbres,  le  cœur  s'aguerrit  au  choc  d« 
l'étonnement  ou  du  dégoût. 

Gabrielle  aimait  encore  A'idda,  mais  c'était  comme  les 
anges  du  ciel  qui  s'intéressent  aux  malheureux  que  méuent 
les  passions  sur  la  terre.  Elle  eût  voulu  lui  tendre  la  main 
pour  l'arracher  à  ce  gouffre  do  haines  et  de  représailles 
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cruelles.  Si  le  nom  d'Aïdda  venail  dans  sa  prière,  c'est 
qu'elle  demandait  ù  Dieu  de  la  sanctifier  et  de  la  guérir. 

Elle  s'inteiTompait  souvent.  La  pensée  d'Aïdda  évoquait 
toujours  deux  autres  images;  pour  un  bourreau  il  y  avait 
deux  victimes  :  liiez,  la  tille  du  comte-duc,  cette  pauvre 
enfant  innocente  sur  qui  pesait  une  si  odieuse  fatalité  ;  et 
la  Medina-Geli,  celte  fière  fleur  do  noblesse  que  le  vent 
du  malheur  avait  courbée» 

Gabrielle  les  voyait  toutes  deux  dans  le  mémo  nuage, 
et  je  no  sais  par  quelle  mystérieuse  pcute  elle  arrivait  à 
voir  le  rédempteur  de  ces  deux  agonies  sous  la  forme  d'un 
beau  jeune  koinnic  au  sourire  franc,  au  regard  hardi,  à 
la  tête  hautaine,  dont  le  vent  soulevait  la  brune  chevelure. 

Lo  dieu  sauveur  prenait  la  laUle  et  Ic^  vidage  de  Men- 
doze. 

Ohl  ne  l'accusez  pas!  elle  avait  fait  son  sacriûce.  Cet 
amour  si  jeune  avait  déjà  gravi  les  sévères  sommets  de  la 
résignation.  Gabrielle  pouvait  sourire  à  l'image  de  Mendoze, 
car  tous  ses  vœux  étaient  pour  Isabel. 

Pour  Isabel,  sa  rivale  préférée I 

Elle  avait  déjà  dit  bien  des  t'ois,  tout  au  fond  de  sa  con- 
science angélique  :  Qu'ils  soient  heureux,  mon  Dieu  ! 

Et  quand  l'ombre  silencieuse  du  cloître  passait  comme 
un  voile  de  deuil  sur  sa  rêverie,  elle  souriait  encore,  ajou- 
tant : 

—  Seigneur  Je  n*aimerai  que  rous,  mais  je  prierai  pour 
eux. 

Il  y  avait  bien  une  demi-heure  qu'xVîdda,  obéissant  aux 
ordres  de  Moghrab,  avait  quitté  la  maison.  Tout  doruiait 
dans  l'hôtellerie  voisine,  on  n'entendait  que  le  bruit  mono- 


312  LA    MAISON    DE    PILATE 

tone  de  la  pluie  tombant  goutte  à  goutte  sur  la  galerie  de 
bois.  Gabrielle,  acharnée  à  la  prière  qui  la  fuyait,  et  s'éga- 
rant  à  chaque  instant  dans  son  rêve,  inclinait  déjà  sa  tête 
charmante  sur  son  épaule.  Elle  allait  s'endormir  ainsi  age- 
nouillée, tant  la  fatigue  l'accablait,  lorsque  tout  à  coup 
un  craquement  léger  se  fit  au-dessous  d'elle . 

Elle  eut  peur.  C'était  la  première  fois  qu'un  sentiment 
pareil  la  prenait,  car  sa  frayeur  avait  trait  aux  choses  de 
l'autre  monde.  Elle  voyait  justement,  à  l'instant  où  ce  bruit 
avait  frappé  son  oreille,  les  joues  blanches  d'Inez  enca- 
drées par  ses  longs  cheveux  ruisselants.  Il  lui  semblait 
que  le  cercle  de  bistre  tracé  autour  de  ses  paupières  fer- 
mées s'était  agrandi  et  creusé. 

Inez  avait  ainsi.l'air  d'une  morte  couchée  sur  le  lit  des 
funérailles. 

A  cette  heure  où  ses  idées  vacillaient,  troublées  déjà 
par  le  sommeil,  Gabrielle  confondait  les  deux  couches  en 
deuil,  le  lit  de  la  maison  de  Moghrab  et  le  lit  du  palais 
des  Moncade;  Blanche,  la  première  victime,  avec  Inez, la 
seconde. 

Elle  se  disait  :  «  Ce  breuvage,  qui  procure  l'engour- 
dissement, fait  mourir  aussi  quand  on  le  boit  à  trop  haute 
dose.  x> 

Elle  se  rappelait  l'assurance  d'Aïdda  qui  avait  affirmé 
si  péremptoirement  qu'Inez  ne  se  réveillerait  pas. 

La  dette  de  malheur  était-elle  payée  ? 

Elle  fris.sonna.  Elle  écouta,  les  mains  levées  déjà  pour 
cacher  sa  tête  craintive. 

Le  bruit  continuait.  On  marchait  à  l'étage  inférieur.  — 
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Mais  c'était  un  pas  si  lent  et  à  la  fois  si  léger  !  —  Une  vi- 
vante pouvait-elle  marcher  ainsi  ? 

Car  ce  n'était  pas  Moghrab.  Le  dur  talon  de  l'Africain 
sonnait  autrement  sur  les  dalles. 

Et  ce  n'était  pas  Aïdda,  puisque  Aïdda  était  chez  la  reine. 

C'était  Inez.  Gabrielle  en  avait  déjà  la  certitude. 

Et  au  travers  du  plancher  elle  devinait  qu'Inez  se  diri- 
geait vers  elle. 

La  porte  du  logis  de  Moghrab  s'ouvrit  très-doucement; 
mais  Gabrielle  en  eut  la  perception  distincte. 

On  monta  une  marche  de  l'escalier,  puis  deux.  Les  vei- 
nes de  Gabrielle  s'emplirent  de  froid.  Elle  allait  voir  une 
morle, 

Ellesc  mitsur  ses  jambes  qui  chancelaient.  Elle  regretta 
la  présence  de  son  père.  —  La  vieille  servante  dormait 
tout  à  l'autre  bout  delà  maison. 

Il  y  avait  Moghrab,  mais  la  pensée  de  l'Africain  redou- 
blait les  terreurs  de  Gabrielle. 

On  montait.  —  Chaque  pas  fait  semblait  un  effort.  La 
bouche  de  Gabrielle  s'ouvrit  pour  crier  au  secours. 

Doux  coups  légers  furent  frappés  à  la  porte. 

Gabrielle  se  laissa  tomber  sur  son  lit. 

Elle  avait  oublié  de  rentrer  la  clef. 

On  frappa  encore,  et  une  voix  brisée  dit  : 

—  Ouvrez,  jeune  fille,  au  nom  de  Dieu! 

Comme  Gabrielle  paralysée  ne  bougeait  ni  ne  répondait, 
la  clef  tourna  dans  la  serrure,  puis  la  porte  roula  lente- 
ment sur  ses  gonds. 
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